Circulo y linea en Facundo
Ensayo monografico



Es como si cada pais pensara que tiene que ser representado por alguien distinto, por alguien que puede ser, un poco, nna suerte de
remedio, una suerte de triaca, nna suerte de contraveneno de sus defectos. Nosotros bubiéramos podido elegir el Facundo de Sarmiento,
que es nuestro libro, pero no; nosotros, con nuestra historia militar, nuestra bistoria de espada, hemos elegido como libro la cronica de un
desertor, hemos elegido e Martin Fierro, que si bien merece ser elegido como libro, jcomo pensar que nuestra historia esta representada

por un desertor de la conquista del desierto? Sin embargo, es asi; como si cada pais sintiera esa necesidad.

Ellibro
Jorge Luis Borges

E/ cardcter puramente absoluto en si es necesariamente también identidad pura, pero la forma absoluta de esta identidad consiste en ser
uno mismo eternamente sujeto y objeto; lo cual podemos considerar como ya demostrado. No es lo subjetivo ni lo objetivo en este eterno acto
del conocimiento como tal, el cardcter absoluto, sino lo que es la esencia de ambos, y lo que, por lo mismo, no es perturbado por ninguna
diferencia. La misma esencia idéntica en lo que nosotros podemos lamar la faz objetiva de ese desarrollo absoluto, estd representada como
la idea en lo real, y en lo que nosotros lamamos faz subjetiva, como lo real en la idea, de manera que en cada una de ellas estd establecida
la misma sujeto-objetividad, y en la forma absoluta reside también la esencia de lo absoluto... La forma, que en el cardcter absoluto era
idéntica a la esencia se diferencia como forma. En el primero aparece como incorporacion de la eterna unidad en la multiplicidad, de lo
infinito en Io finito. Esta es la naturaleza, la cual, tal como aparece, siempre es sélo un momento o punto de transicion en el acto eterno de
la incorporacion de la identidad en la diferencia. Contemplada puramente en si, ella es la unidad por la cual las cosas o ideas se alejan de
la identidad como su centro y toman existencia particular. £/ lado de la naturaleza es entonces en si mismo sélo uno de los lados de todas
las cosas. La forma de la otra unidad se distingue como incorporacion de la multiplicidad en la unidad, de lo finito en lo infinito y es la
del mundo ideal o espiritual. Este contemplado puramente en si, es la nnidad por la cual las cosas vuelven a la identidad como su centro, y
estan en lo infinito, asi como estan en si mismas en la primera nnidad... Toda realizacion del saber sélo se produce por medio de la accion,
que a su veg se manifiesta exteriormente por creaciones ideales. La mds comiin de ellas es el Estado, que, como ya se observd
anteriormente, estd formado segin el prototipo del mundo de las ideas.

Lecciones sobre el método de los estudios académicos
Schelling



1 centro interpretativo del presente ensayo plantea la hipotesis de dos zwdgenes del tiempo en el

Facundo de Domingo F. Sarmiento: un tiempo ciclico', repetitivo, tragico’ y otro tiempo

progresivo, diferencial, civilizatorio. Cuando el tiempo se presenta cireular, Sarmiento
sostiene la necesidad de la fuerza, la advertencia de una repeticion tragica: es la hora de la determinacion del
enemigo. Hs el Sarmiento politico, guerrero, barbaro. En cambio, cuando el tiempo es intuido,
modernamente, como progresivo, aparece el largo plazo de la politica del estado, el libre desenvolvimiento
del espiritu de las luces sobre las pampas: el desarrollo del mercado en la nacién virgen. Es el Sarmiento
ilustrado, culto: el educador, el pedagogo, el liberal. Bajo el primer modo de capturar el tiempo como
horizonte, Sarmiento bebe de las fuentes del mito y conjurandolo: afila la espada de un futuro que forja con
puflo, letra y sangre. Bajo el segundo modo, lo contempla, limpio y despejado, como una tierra fértil a
punto de ser engendrada por el hombre como desting’.

Dicho de otro modo: la faz subjetiva del Facundo identifica al enewzigo del estado como enemigo del
hombre: al barbaro no se lo puede proteger, nunca obedecera a un tercero excluido: la montonera es ella
misma su propia obediencia y ley. La faz objetiva es la mercancia que aparece como desarrollo de la ciudad
en tanto administracién y gobierno®. El Facundo no es un relato de la historia nacional, género doméstico
inventado por Mitre. E/ Facundo es la filosofia politica del estado argentino como origen de nuestra tradicion literaria. Asi
lo reconoce Nicolas Avellaneda: “antes del Facundo peledbamos pero no sabiamos por qué, a partir del

1 El tiempo del mito es circular porque nos habla del origen, no como “tiempo histérico”, sino como reforno: aquello
que vuelve o se vuelve sobre nosotros para determinar el presente como presencia. Esta presencia desborda y marca
nuestra identidad: es, sin ninguna duda, una escritura. E1 mito busca el relato para sostenerse aunque sabe que su verdad
excede el discurso. Sea por su caracter fundante, es decir, tragico, el mito se enlaza con la palabra como sustraccion. En
ese sentido, se sabe eterno, ligado al futuro; inapresable. El origen del fantasma es el fantasma del origen. Por eso, el
pensamiento nacional comienza, al igual que Hamlet, evocando a un muerto: ese es inicio del Facundo, la macula de
Sarmiento sobre el ensayo argentino. Violento, clarividente, guerrero: Domingo no es para nosotros un hombre sino
un libro, un enorme libro.

2 “Rosas no le servia. No era exactamente un caudillo, no habia manejado nunca una lanza y ofrecia el notorio
inconveniente de no haber muerto. Sarmiento precisaba un fin trigico. Nadie mds apto para el buen ejercicio de su
pluma que el predestinado Quiroga, que murié acribillado y apufialado en una galera. El destino fue misericordioso
con el riojano; le dio una muerte inolvidable y dispuso que la contara Sarmiento” (Prdlogo con un prologo de prologos;
Jorge Luis Borges, Alianza editorial, 1998, Pag. 209)

3 Nos parece diletante, a los fines de este pequefio ensayo, remitirnos a los griegos para pensar el tiempo como cdlenlo
(referencia a la imagen de la linea en tanto progreso y desarrollo) y mito fundante de la soberania del estado (referencia a la
imagen del circulo en el sentido de un retorno fantasmitico). La conciencia laica es la conciencia europea contra los
griegos; historicidad del cristianismo en el pensamiento occidental. Grandes filésofos y sociélogos han establecido la
relacién entre cristianismo y capitalismo, entre protestantismo y modernidad. Nuestra relacion con &rinos o kairds
s6lo puede experimentar la exégesis como pregunta por el inicio. La secularizacion de aquellas cosmovisiones prueba el
caracter de uso e instrumento para una analitica del poder de soberania. Y esto es ya menos griego que romano. Por
similares razones, tampoco hemos considerado la imagen circular del tiempo en culturas como las del Oriente
(pensamiento chino, filosofia de la india, tradicién hindd, etc); Culturas en las cuales tal consideracion agregarfa un
problema esencial ultetior: /& circularidad del tiempo en correspondencia con el movimiento del ser como naturaleza siendo aqui el
marco para pensar el asunto del tiempo como retorno e imagen circnlar el psicoanalisis interpretado como metafisica de la
subjetividad.

4 Todo lo cual no quiere decir que convivan en Sarmiento un hombre pre-moderno, mitico, y un hombre ilustrado
como luz y sombra de una obra revolucionaria. Domingo piensa y escribe, plenamente, como moderno y en tanto
moderno va hacia el mito como médico al quiste comprendiendo que /a espada resolvera los asuntos del estado y la conciencia la
cuestion del porvenir. La pagina dos enuncia la sesuda empresa: “necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha
podido cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que la forman, y buscar en los
antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que estin
pegados”. (Domingo Faustino Sarmiento; Facundo, Ediciones Selectas, 1965, Pag. 2)



Facundo la lucha tuvo un sentido claro™. Pero nuestro Leviathan jamas podria haberse escrito
filosdficamente. Sarmiento es, ante todo, el primer ensayista. Pero, en tanto primer ensayista, es el primer estadista.
Facundo nombra lo real como diferencia y su negaciéon absoluta es la conguista del Estado como identidad.
Anuncia, programaticamente, la campafa del desierto. Pero la campana del desierto no es —contra la
sentencia idealista de Schelling con la cual abriamos este ensayo— la zncorporacion de esa diferencia, de lo
real, en la identidad sino su extirpacion: “Por lo pronto nosotros vamos resolviendo los problemas sociales
mas dificiles, degollandonos. El Paraguay no existe; esta grande obra la hemos realizado con el Brasil; entre
los dos, hemos mandado a Loépez a la difunterfa. Ahora la hemos emprendido con Entre Rios, donde
Lépez Jordan se encargd de despacharlo a Urquiza. En esta guerrita en que nos ha metido la fatalidad
histérica nos consolamos pensando que, como Entre Rios estaba muy rico, le hacia falta conocer la
pobreza. La libertad y la civilizacién han arrasado todo™. El reforno del Facundo es la repeticion de la
pregunta sobre el guién del estado.

Sucede que el programa del Facundo —hacer un desierto para la identidad del estado— genera el
vicio fundamental de la polarizaciéon: una nacién unicamente puede ocupar ##z solo /ugar. Una nacién que
cada vez que plantea el retorno de su origen e identidad fantasea con la eliminacion de una parte sustancial de
si: los vencidos no tienen lugar en esa nacion, en esa narracion del origen, en esa idea que tenemos de #osotros
(preambulo de la Constitucién) Entonces, esa nacidn, ese desierto, regresa sobre el quien propone la union
dejando fuera la historia: “‘el peronismo se siente el hecho maldito de la Argentina moderna porque se
considera tan originario como el conservadurismo y en pie de igualdad con é1””. El 17 de Octubre se mira
en el espejo del Facundo y se encuentra, abandonado, como la escritura de Sarmiento.

Borges, Martinez Estrada, Héctor Murena no se acercan al Facundo como policias del documento.
Intuyen que la polvorienta pieza del humanismo, el libro, esconde una esencia respecto de la cual buscan
hacerse. No para posicionarse en un relato u otro del caudillismo historiografico de la época sino para sitnar
la propia existencia respecto del discurso como tal. Esa relaciéon no es otra cosa que la condicién de la
interpretaciéon como posibilidad enunciativa; Presencia de Sarmiento® en este intento.

5> Clases de pensamiento argentino y latinoamericano; Oscar Teran; Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosoffa
y Letras, Buenos Aires, 1998.

¢ Una expedicion a los indios ranqueles; Lucio V. Mansilla.
7 Didspora, Estado y decadencia: escritos sobre judaismo; Enrigue Meler, Ediciones del Signo, 2009, pp. 217-236.

8 Sarmiento nace en San Juan el 15 de febrero de 1811. Se dice que su madre era una mujer abnegada; su padre sirvié
en el ejército de los Andes, a las érdenes de San Martin. Cursa instruccién primaria en la “Escuela de la Patria” en su
ciudad natal. Falla dos veces su intento de continuar estudios en Buenos Aires. A los 16 trabaja dos afios como
dependiente en a tienda de una tia suya. Lee infatigablemente. Toma por modelo a Franklin. Se hace unitario. Se
lanza a la guerra civil, se salva de la muerte después de la derrota del Pilar. Triunfante Quiroga, en 1831, emigra a
Chile. Maestro de la escuela Puteando. Instala un bodegén en Poeuro. Es dependiente de tienda en Valparaiso, con la
mitad de lo que gana: estudia inglés. Luego es mayordomo en las minas de Copiapd. En 1836, su salud corre riesgo y
vuelve a San Juan. Allf, funda una sociedad dramatica y en 1938, junto a varios jovenes ilustrados, la Sociedad Literaria,
tilial de la Asociacion de Mayo. Lee durante dos afios una infinidad de libros. Funda un colegio de mujeres, el de Santa
Rosa y su primer periédico: E/ Zonda (1839) Momento del On ne tue point les idées que traduce como bdrbaros, las
tdeas no se degiiellan. En 1840 vuelve al exilio en Chile. Se lanza a la politica y colabora en distintos periédicos, dirige la
primer escuela normal de Sur América (1842), es nombrado, al fundarse en 1843 la Universidad de Chile, miembro
del cuerpo académico de la Facultad de Filosofia y Humanidades, donde auspicia la simplificacién ortografica. Con
Vicente Fidel Lopez crea un colegio patticular, el Liceo. Durante tres afios (1842-45) dirige E/ Progreso, primer diatio
que aparece en la capital chilena. Publica textos escolares, cartillas, silabarios y dos millones de nifios chilenos
aprenden a leer por su Método de lectura gradnal (1845) Aparte de numerosos articulos periodisticos edita M: defensa
(1843) y su trabajo sobre Aldao (1845) y su obra mayor Facundo (1845) Desde 1845 a 1848 viaja por Europa y los
Estados Unidos, enviado por el gobierno de Chile a estudiar la organizacién de la ensefianza primaria. De vuelta a
ese pais, publica 17ajes por Enrgpa, Afiica y América y Educacién popular, ambas en 1849. En 1850, publica Argiripolis



Adivino—. ;Cudl es el secreto depositado en el Facundo? ¢Qué significado convierte a esta sombra en el
simbolo del ser del pueblo?

El ensayo comienza presentando la vida de los argentinos como apariencia de un fantasma que domina los
acontecimientos, los hombres y las cosas. La Republica Argentina expresa en el tiempo —con la inseguridad
permanente del futuro— las convulsiones internas de esta sombra terrible de Facundo que posee el secreto de las
convulsiones que nos desgarran. L.a sombra nos domina, prolonga su sufrimiento en el pueblo al igual que Hamlet: el
muerto no termina de sepultarse. Se dird que Sarmiento convoca al fantasma, lo seduce hacia las letras, alli busca
datle correcta sepultura. Pero Sarmiento arremete como celoso y adivino: guiere el secreto. “TG posees el secreto:
irevélanoslo!”.

El estado se funda sobre un mundo oculto que hace del nuestro una mera apariencia: intuicion primera de
Faustino. Allf esta el secrefo. Sarmiento quiere hacerse del secreto, la resolucién del enigma, el destino de la patria. Por
consiguiente, todo el futuro ya estd en el pasado y el tiempo concierne, Gnicamente, al orden de la manifestacion. Esta es
la imagen circular del tiempo, el retorno como movimiento del ser. Asi se formula la vocacién anti-histérica de Sarmiento contra
la linealidad del progreso: la repeticiéon de un instinto que no cesa de volver sublimandose como cileulo.

El punto de vista del conocimiento para esta zwagen circular del tiempo es rechazar el presente como realidad;
entender los pensamientos y los sentimientos, los objetos y las figuras, como disfraces que hay que desenmascarar. La
vida profunda se alcanza desde el pozo del pasado. Y aquello que parece mas muerto en el tiempo, mas vivo es.
Semejante relacién metafisica, entre el fantasma y su interpretador, al comunicar por wédium de la escritura, se revela
como desaffo intelectual: el enigma de la sombra. El enigma no dice, sefiala. ¢Qué sefiala? La organizacion nacional
ocnltando aquello que la hace ser lo que es, su esencia. ¢Qué necesidad habria de un enigma si las cosas todavia no
desveladas fuesen transparentes respecto al tejido ordinario de la existencia? Las vicisitudes pasadas y presentes de
los hombres son homogéneas, transparentes, sin misterio. La forma del enigma, el Esfinge Argentino, al contrario,
quiere aludir a un salto, a una insuperable disparidad de naturaleza entre lo que pertenece a la sombra (raiz del pasado y
del futuro) y lo que pertenece al hombre para ser duefio de su destino.

La Esfinge pesa sobre los hombres como opresion de los muertos sobre el cerebro de los vivos: solo el
estudio de las vueltas y revueltas de los hilos que la forman, los antecedentes nacionales, la fisonomia del suelo, las
costumbres y tradiciones populares, los puntos de vista puede desatar el nudo y descifrar el misterio. El
conocimiento ganado no nos hard arrogantes sino que significara nuestro lugar en la historia y en la filosoffa.
Habremos superado esta figura que parece haberse constituido contra la luz identitaria de la Revolucion, sombra del
ideal. ¢Podriamos dominar la evolucién de nuestra historia con solo tener este secreto? sHybris de la razén?

donde aboga por la concordia de los argentinos y la adopcién literal de la Constitucién de los Estados Unidos. A
fines de ese mismo aflo, Recuerdos de provincia aparece. Dos afios mas tarde, se incorpora, con el grado de teniente
coronel, al ejército de Urquiza. Emplea en Palermo la misma pluma de Rosas al escribir el parte de victoria de
Caseros. Disgustado con el militar entrerriano, gana su rincén chileno (junio de 1852) y publica Camparia en el Ejército
Grande y polemiza con Alberdi. Emulando a su oponente, esctibe, en 1853, Los comentarios de la Constitucion. Rechaza la
diputacién que se le ofrece en el Estado de Buenos Aires y, enseguida, al Congreso de Parand, en representacion de
Tucuman, proclamandose provinciano en Buenos Aires, porteiio en las provincias, argentino en todas partes. En 1855, vuelve a
Buenos Aires. Redacta E/ Nacional. Electo Concejal en 1856, designado Director de Escuelas en 1856-62 y tres veces
Senador en 1857, 1860, 1861. En 1860 participa en la Convencién reformadora de la Constitucién. Ministro de
Gobierno bajo la direccién de Mitre, después de Pavon, va con la expedicion del general Paunero a las provincias de
Cuyo. Es designado gobernador en su provincia. En dos afios de ejercicio de su cargo (1862-64) realiza una labor
titanica y se le nombra ministro argentino en Estados Unidos (1865-68) Sin contar con partido propio es elegido
Presidente de la Nacién (1868-1874) y luego es senador nacional por San Juan. En 1879, efimeramente, ocupa la
cartera del Interior. Dirige la instruccién primaria en la Provincia de Buenos Aires (1875-79) y en el orden nacional
(1881) Publica Conflicto y armonia de las razas de Ameérica (1883) va en misioén cultural a Chile en 1884; saca El Censor
(1885) donde inserta después su libro sobre Francisco Javier Mufliz y V7da de Dominguito. En 1887 parte al Paraguay,
con graves problemas de salud, retorna a Chile por dltima vez en 1888. El 11 de septiembre de ese afio fallece en
Asuncién. Sus restos fueron inhumados en Buenos Aires, 10 dias después. Ante su tumba, Carlos Pellegrini: “fue el
cerebro mas poderoso que haya producido la América”.



A Sarmiento, todo eso, no le importa. La alusién al enigma le permite volverse hacia atras y reclamar, para su
presente, la fractura radical del mundo: /a guerra como via para superar la apariencia.

2

Una guerra narcisista funda el Preimbulo desde el abandono: Martinez Estrada—. 1a mdiquina de
guerra es la organizacion misma de la Nacion: “La Republica Argentina esta organizada hoy en una maquina
de guerra, que no puede dejar de obrar, sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses sociales™.
Hagamos un salto histérico, disruptivo, injertemos algunas preguntas: ¢pudo la supuesta organizacion
nacional de 1880 desactivar esta maquina mediante la homogenizaciéon de los intereses materiales
reconvirtiendo a duefios nominales de la tierra en terratenientes incorporados al mercado mundial por las
vias del ferrocarril britanico y francés? ¢Desactiva la guerra la nacionalizacion de toda la renta agraria? ¢El
capital financiero internacional trafa finalmente la #nidn? :La organizacion liberal del estado cerraba las

paginas del Facundo como pre-historia del ingreso nacional al mercado mundial?'’ Volvamos a 1845.

Para Sarmiento, /a guerra forja la idea unitaria y la intimidad de la unién impone simplemente
deshacerse del tirano para realizarse como tal: “la guerra civil ha llevado a los portefios al interior, y a los
provincianos de unas provincias a otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado, y se han acercado
mas de lo que el tirano querfa; de ah{ viene su cuidado de quitarles los correos, de violar la correspondencia

9 Facundo, Domingo Faustino Sarmiento, Ediciones Selectas, 1965, Pag. 286

10 En el lapso que va de 1820 a 1870, el pafs se transforma totalmente. Durante la larga dictadura de Rosas se
consolida #n poder central y se reconstruye la autoridad politica frente al exterior (hecho sefialado por Alberdi en 1847)
Pero el poder interno no se consolida hasta 1852 cuando empieza la constitucion del estado, con graves conflictos,
como la separacién de la provincia de Buenos Aires del resto de la Confederacién. Antes se habfan afrontado largas
guerras, civiles, con el Brasil y la extenuante con el Paraguay que durd cinco afios. La provincia de Buenos Aires,
beneficiada por el puerto, crece econémicamente. En 1877, Argentina es el primer exportador de lana del mundo y
durante el mismo afio se hace el primer envio de carne congelada a Europa. Hacia 1880, esa famosa divisoria de
aguas entre la nacién fragmentada y conflictiva y la nacidén unificada y pacificada, no existia: el paso adelante —el
enfrentamiento entre las partes ya no apelaba a las armas— es reconvertido por la historiografia como “un antes y
después” cuando apenas significa la transformacion politica econdmica de las disputas. En su libro “los cuatro
peronismos” Alejandro Horowicz lo plantea del siguiente modo: “.. /a organizacion nacional es posible y con ella la
federalizacion de Buenos Aires, porque los intereses materiales de la sociedad colonial se homogeinizan lo suficiente. Y es precisamente su
homogeneidad (terratenientes en el mercado mundial dominado por el imperialismo) la que define el contenido de la federalizacion”. Para
Horowicz, el ferrocarril es la expresién instrumental del dominio britdnico como alianza terrateniente y 16gica del
capital financiero. Ahora bien, esa “homogeinizacién de los intereses” no quiere decir nada si no se tiene en cuenta la
competencia por imponer la moneda. El rasgo predominante de los aflos ochenta fue la competencia anarquica por
el financiamiento interno y externo (lo segundo con privilegio) y por los recursos fiscales del Estado Nacional. No
hubo acumulacién de capital ni redistribuciéon administradas por el poder central porque cada jurisdiccién procurd
extraer el maximo de beneficios particulares sin sopesar el costo del default y la competencia anarquica era inevitable
si el default no aparecia como factor disciplinario externo (la Casa Baring sobreestimé el valor de las exportaciones
argentinas) cuestion que ocurri6 de la mano de la crisis de 1890-1891: esa crisis, paraddjicamente, fue el principio fundador del
poder econdmico nacional. Tal constituye la tesis de “Desorden y progreso” de Pablo Gerchunoff, Fernando Rocchi y
Gaston Rossi; trabajo que explica con detenimiento gue la consolidacion nacional fue obra de la incapacidad financiera de las
provincias de seguir colocando denda en el exterior, el colapso financiero de Buenos Aires, una coyuntura que solo encontrd a la denda
estrictamente nacional fuera del defanlt. Solo a partir de 1891 nada superior habfa en la nacién que la nacién misma: el
estado cred su propia institucion de crédito —el Banco de la Nacidén Argentina— y su propio instituto de caracter
monopolista —la Caja de Conversion— sobre las cenizas de los bancos oficiales, cerrados en 1891, sobre la clausura
del Banco de la Provincia de Buenos Aires, sobre el cierre definitivo del Banco Hipotecario de la Provincia de
Buenos Aires. La nueva deuda para comprar garantias ferroviarias y para nacionalizar las obligaciones provinciales
fue emitida entre 1896 y 1899 por Uriburu y Roca.



y vigilarlos a todos. I.a UNION es intima'”” Es que la #xidn, atin considerada en sf, es multiple, aunque esta
complemente sola.

La conciencia de Sarmiento la sostiene sabiéndola imagen, pura imagen. Y todas las posibilidades se
abren a su lado; podtia ser diferente y quizas no, tan solo como se presenta ante sus gjos. El ser abstracto de
esta union no le da fijeza porque a ella se cifien profundos sentimientos de amor, de odio, que la van
transformando en siwbolo. Pero para que este simbolo encierre una finalidad hace falta el atravesamiento del
pensar. Esta finalidad, esta idea de porvenir, forjada por la mirada remota de Sarmiento, es su necesidad, su
hambre, de ver e/ tiempo, de asir, con su mirada, el horizonte. Domingo habita aquella soledad que no es
producto, ni de la independencia, ni del aislamiento, sino del abandono.

Soledad del “siempre falta algo”, la soledad de la sensacién de impotencia, nulidad, inexistencia
espiritual, el abandono de no tener un padre, ni una historia, la angustia de la desposesion, la urgencia de
estilo, la necesidad vital de metafora, soledad fotjada por el pecado original'®. Pero el pecado original es el
don de la mirada y de la escritura en Sarmiento. Esta soledad lo angustia y se traslada a la radiografia de la
pampa como una soledad de muerte, de nacimiento y muerte clandestina. ¢Por qué no la soledad del que
resucita? sPorqué el hijo de la llanura ha de extinguirse? Borges dice que Sarmiento es el primer argentino
porque sabe que el retorno de su obra tiene la clave, no de una transfiguracion, sino del sentir irreductible
de la criatura. Sarmiento no es el “primer argentino” para henchir el orgullo de la historia de la literatura
nacional sino las letras del sentir originario que testimonia la negacioén de las fuerzas de la soledad.

El abandono acompafia a Sarmiento quien no guarda silencio frente a su presencia sino furia. Nada
puede acallar el rumor interno de su psique contestaria: pura produccion postal, periodismo, polémica. Esta
batalla interna, hecha papel, lo protege de la soledad radical. I.a lucha lo cobija en el Otro que se forja,
permanentemente, en el forcejeo de no saberse guién aunque exista. Todo es inmediato y no hay camino. La
mirada remota hace sentir su bambruna de manana. Quiere ver el fragmento de una forma, quiere ver al ser
logrado que parece wno, ser el que es, si vislumbramos su destino pues esta mirada tiene la impudica virtud
de no negar recorridos sino de sumarlos, el ser que es puede ser el que iba a ser. Asi concibe vida para la
civilizacion y la barbarie como un juego de lnz y de sombra; luz de la identidad y diferencia como sombra. Ese
_y demuestra que todo estaba naciendo, la una junto a la otra, en lo hondo, en lo alto, en lo plano: asigna dos
imdgenes del tiempo que penetran su mirada remota, furiosa siempre, de tanto anunciar futuro, el de su pluma como
polarizacion de la historia nacional”... Sarmiento apresa el #no bajo el cual la identidad del estado transmuta la
masacre como educacién popular.

1 Facundo, Domingo Faustino Sarmiento, Ediciones Selectas, 1965, Pag. 288.

12 Borges no esta de acuerdo con este punto de vista al cual siempre considerd patético: “Esta opiniéon me parece
infundada. Comprendo que muchos la acepten, porque esta declaracién de nuestra soledad, de nuestra perdicion, de
nuestro caracter primitivo tiene, como el existencialismo, los encantos de lo patético. Muchas personas pueden
aceptar esta opiniébn porque una vez aceptada se sentirdn solas, desconsoladas y, de algin modo, interesantes”
(Discusion; Jorge Luis Borges, Alianza editorial, 1998, Pag. 199) Y nosotros no estamos de acuerdo con Borges. El
rechazo del patetismo, es decir, el rechazo de lo real de la subjetividad humana no puede sino ser el rechazo de lo
propio. El desprecio del patetismo es patético. Y Borges es un ser profundamente patético: patético su amor y poesia.
Borges quiere disimular esta verdad desde su genialidad retérica a la cual recurre como artista de si. En ese sentido,
Borges es la primera creacion de Borges, llega antes que sus sutiles interpretadores. Bravo, bravisimo. En este
recaudo también revela la proteccién del patetismo como conservadurismo de la persona (mdscara).

13 Dicho de otro modo: Sarmiento es consciente de una polaridad (civilizacion y barbarie) que materialmente se expresa
como la incorporacién de un entorno no capitalista al moderno sistema capitalista de produccién. La razén enfrenta
la diferencia como conquista: somete la polaridad a la polarizacion (civilizacion o barbarie) bajo el principio de identidad occidental.



La pampa y el suburbio no son espacios sino dioses totémicos del escritor y su tradicion: presencias
del relato sarmientino'’. Un Banco Nacional es un corazén donde pulsan los suefios de Faustino. El
ferrocarril, una respuesta a la soledad de muerte de Martinez Estrada. Como dice el filésofo, poeta y amigo,
Enrique Meler: nombra lo propio (la identidad) en un pais ajeno (la historia de Argentina es la historia de la
expansion de las fuerzas mercantiles del capitalismo moderno contra las dltimas huellas del “antiguo
régimen”) El asunto cwilizacion y barbarie no es un problema histérico cuya resolucion dependa de un
desarrollo ulterior de la fuerza material sino la repeficion de la diferencia. No tiene soluciéon porque no es un
problema (l6gico, histérico) sino una inguietud en el fantasma que interroga a la razén occidental por su origen
y verdad: ses Argentina lo indefinido? ¢quiénes somos? ¢cual es nuestra verdad? ¢hacia dénde debemos
marchar?.

Civilizacion y barbarie, un modo de organizar la diferencia bajo la metdfora del caudillo y el estadista.
3

Teatro: Héctor Murena—. El estadista y el caudillo son dos polaridades, dos personajes que
surgen como metafora de civilizacion y barbarie. La vida politica nacional se desenvuelve entre esa
representacion del hombre como ser capaz de descubrir el universal, la patria, y la personificacion del caudillo
como existencia individual, el descenso de la historia que fraguamos a cada paso. Son dos caminos distintos
para ganar el ser de la nacién y la existencia del estado. Son dos formas diferenciales de la voluntad de
poder. Dos formas distintas de nombrar al enemigo. Y dos formas disimiles de habitar el tiempo y la

realidad.

El estadista opera un radical desciframiento del mundo que se presenta oculto al comuin de los
mortales. Desoculta la técnica mediante la cual se ejercera el dominio instrumental del territorio, efectda el
calculo que lo religa a la riqueza abstracta de la producciéon mundial. El caudillo no tiene un problema con
la técnica sino con el sacrificio. Es la dimension sagrada del poder: su auténtica codicia. Su problema no es
acumular riqueza sino dejar marcas y volver sobre ellas, eternamente. El estadista desea ser reconocido,
resultar en inspiracion para las generaciones del mafana. El caudillo desea que se identifiquen con ¢l para
volver y cancelar la deuda con su justicia. Ambos son presos del delirio, el delirio frente a la diferencia de ser
americanos'.

Sarmiento fue el politico capaz de hondar lo suficiente en el delirio hasta identificarse con él,
volverse caudillo, darse como mision la elevacion de esa materia, su propia existencia, a la forma universal
de la conciencia. Inyectaindose el veneno, combati6 la serpiente con la vacuna: ni insistié en lo pecaminoso
de la guerra ni aceptaba la culpa sumisamente: “asi, quien califica de negativa y reaccionaria la gestion
publica de Sarmiento, esta afirmando implicitamente que es de mas alta jerarquia la santidad de un monje
que jamas ha salido de la celda, que nunca pecé porque estuvo libre del riesgo de la tentacion, que la del ex
maniqueo, ex homosexual, ex pecador San Agustin”m. Estaba dispuesto a encarnar la superacion de la
patria en su propio cuerpo: “Sarmiento ejecuta la proeza de ver histéricamente la actualidad, de simplificar
e intuir el presente como si ya fuera el pasado. Abundan ahora las biografias; centenares de ejemplos de ese

14 Borges desarrolla esta idea “la pampa y el suburbio son dioses” en “El tamafio de mi esperanza”, obra publicada
originalmente en 1926.

1> Sarmiento no es un pensador tragico. Acude a ciertos elementos del pensamiento tragico para pensar el sacrificio
del gaucho como necesidad de la unidad social y la fundacién del estado. Tal es el lugar inherente de la tragedia
dentro de sus representaciones politicas. E/ gaucho es la escena trdgica de la representacion politica del Facundo.

16 F/ pecado original de Amiérica Latina; Héctor Murena, Fondo de Cultura Econémica, 2006, pp. 222



género fatigan las imprentas; scuantas rebasan e interpretan los hechos circunstanciales que narran, como
. . . ., . , . 17
lo hace Sarmiento? Sarmiento ve su destino personal en funcién del destino de América .

El miedo ante Sarmiento es la invalidez de asumir y cargar el destino del estado. Tan faccioso como
debio serlo, y cuando el momento lo requirid, no dudé en ir en contra. Ni voluntad general, ni soberania
popular: e/ patriotismo de Sarmiento responde a las exigencias de la totalidad de nna ragon tardia: “es preciso que me
refiera aqui a un sentido de la accién de Sarmiento, sobre la cual, sin embargo, no me sera posible
extenderme exhaustivamente, puesto que su examen total exigirfa largo detenimiento. Hablo de la
superacion de todo partidismo, del tipo de estadista que Sarmiento representa, de ese tipo de estadista que
no gobierna para una faccidn, sino para el pais entero; no partiendo de las concepciones de una faccion
sobre el pafs y tratando de inculcar a la nacioén el rumbo que esas concepciones exigen, sino arrancando de
la realidad misma del pafs, sin preconceptos, y propulsandola hacia donde ella tiende como hacia su tnica
posibilidad de logro pleno. Tal superacion implica una objetividad absoluta respecto a la realidad, pero una
objetividad que —a diferencia de la intelectual, cientifica, que como ya he sefialado antes, lleva a la
paralizacion vital— exige la actividad absoluta, una objetividad que, paraddjicamente, podriamos definir
como partidismo absoluto. Provinciano en la Capital y portefio en las provincias; con ello nos repite
Sarmiento que la nacidn esta mas arriba que la Capital y las provincias, que el partido Unitario y el partido
Federal. Un portefio y un provinciano, un federal y un unitario tenfan cuando obraban la limitacion de sus
idearios limitados. Sarmiento actuaba ilimitadamente™".

Sucede que el orden que quiere Sarmiento es la cinta colorada de Hobbes.
4

Un Hobbes colorado funda Ia obediencia al poder central que Sarmiento quiere para si: Ia
fiesta de lIa Ley—. El problema central en la teoria de Hobbes, a primera vista, parece ser la cuestion de la
seguridad. ¢Como sentirse seguros? ¢Bajo qué condiciones politicas puede el hombre sentirse seguro de si?
La certeza es un asunto de estado. Profecto ergo obligo. Conjurar la guerra civil es existencial para estado: la
excepcion es el Zmite de su fundamento. La ontologia del estado, la guerra como acecho y disolucion, esta
pensada como victoria. 1a victoria es victoria sobre el enemigo publico, el enemigo del estado. Pero el
enemigo del estado es el hombre mismo, su naturaleza es asunto principalisimo de gobierno. Este enemigo
del estado no es un otro con mayusculas —el judio, el extranjero, el inmigrante— sino un otro cualguiera, en
estado natural: el enemigo publico del Leviathan es el hombte en tanto el hombre mismo es la cede de la gnerra. Ia
guerra es el contenido de la humanidad del hombre como peligro y disolucién social. No se trata de una guerra
“entre iguales” interpretando por “iguales” la condicién pre-estatal como estadio salvaje. Se trata de la
guerra en el hombre como una esencia pasible de expandirse, como pandemia, al interior del estado contra el
estado. La guerra de todos contra todos no es “una guerra de todos contra todos” sino la disputa por la
condiciéon humana que la hace la guerra. Es una batalla filosofica en el terreno de la teologia politica. No
una analitica del poder al interior del discurso del estado sino una corporalidad del poder del estado nacida de una
determinacion de la esencia del hombre.

El apetito de poder es esencial al humano. Por eso, el hombre calula la fuerza. El calculo de la
fuerza, la propia y la ajena, aparece en el Leviathan bajo una serie de representaciones: el querer la guerra,
la negativa a renunciar a la guerra, mi tranquilidad es que td temas a la guerra por lo menos como yo temo
de ella, etc. Es un teatro de representaciones porque no se trata de lo real de la guerra sino de un estado de
guerra ya interpretado por la civilizacion: /a guerra es lo que hay que tener en el ojo para anticiparse a la disolucion del
estado. La guerra es el modo de leer la paz siempre y cuando se sepa interpretar que de ella y solo de ella se

17 Prélogo con un prélogo de prologos; Jorge Luis Borges, Alianza editorial, 1998, Pag. 200

18 E] pecado original de América Latina; Héctor Murena, Fondo de Cultura Econémica, 2000, pp. 224.



trata la politica y la razén de estado. Dicho de otro modo: en el origen no esta ni la guerra ni el estado de
guerra sino la diplomacia. Y 1a diplomacia no tiene que vérselas con la fuerza —aunque la presuponga— sino
con el miedo, la amenaza, la accién a distancia. Se nutre de simbolos porque el simbolo es el que hace a
distancia. ¢A distancia de qué? A distancia del cuerpo. Sentir miedo es “ser racional”, elegir la vida, obedecer.
¢Como se encarna la ley? La soberanfa nace, bien de abajo, del miedo, del temor de los subditos. No sin
una fiesta:

“Pero ¢hasta cuando fiestas? jQué! :No se cansa este pueblo de especticulos? ¢Por qué no hacen
todas las parroquias su funcién a un tiempo? No; es el entusiasmo sistematico, ordenado, administrado
poco a poco. Un afio después, todavia no han concluido las parroquias de dar su fiesta: el vértigo oficial
pasa de la ciudad a la campafia, y es cosa de nunca acabar. I.a Gaceta de la época esta ahi ocupada afio y
medio en describir fiestas federales. El refrato se mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho para él, por
los generales, las sefioras, los federales #zefos... De las fiestas sale, al fin de ano y medio, el color colorade
como la insignia de la adhesion @ la cansa; el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después
a ser parte del equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en sefial de amor intenso a la persona del
Restaurador. Por dltimo, de entre las fiestas se desprende al final la terrible Mazorca, cuerpo de policia
entusiasta federal, que tiene por encargo y oficio echar lavativas de aji y aguarris a los descontentos
primero, y después, no bastando este tratamiento flogistico, degollar a aquellos que se les indique... pero yo
no veo en ellas sino un designio politico, el mas fecundo en resultados. ;Cémo encarnar en una republica
que no conocid reyes jamas, la idea de la personalidad de gobierno? 1.a cinta colorada es una materializacién del
terror, que os acompafa a todas partes, en la calle, en el seno de la familia: es preciso pensar en ella al
vestirse, al desnudarse; y las ideas se nos graban siempre por asociacién...”"”

¢Coémo exorcizar la guerra? Evitando creer que sucede cada tanto. Poniéndola en todos lados como
el modo de ser propio de la politica bajo la fachada de la institucionalidad: /a guerra como lo real de la politica y la
politica como la continnacion de la guerra por otros medios. Estos “otros medios” quiere decir: el lenguaje politico
habla la guerra y se pone, mas cerca o mas lejos, de las balas. Pero la guerra no esta como un bloque aparte
sino abi, en el ser mismo de la politica, como posibilidad permanente. No es que la guerra sea una
sustancia, un continuo, por debajo de la politica sino una hermenéutica, una forma de leer e interpretar la
politica en cuyo nuicleo lo que se mide no es la “transformacién de la realidad” ni “el dialogo” ni “la
negociacion” sino la distancia o cercanfa respecto del uso de la fuerza. La fuerza no es la ultima instancia
sino que esta siempre presente en cualquier instancia. Por eso, la politica es aqui, ni mas ni menos, que
tiempo. El tiempo tendido, como astucia del estado, para armarse para la defensa: “... Facundo Quiroga es el
nucleo de la guerra civil de la Republica Argentina, y la expresiéon mas franca y candorosa de una de las
fuerzas que han luchado con diversos nombres durante treinta afios. La muerte de Quiroga no es un hecho
aislado y sin consecuencias; antecedentes sociales que he desenvuelto antes, la hacfan casi inevitable; era un
desenlace politico, como el que podrfa haber dado una guerra™.

La barbarie, lo no-europeo, dice poco y nada. La barbarie es la afirmacién de la omnipotencia de
cualquiera sobre cualquiera; la barbarie dentro de los limites del estado nacional es, en términos
psicologicos, la pulsiin por la dominacion: la del hombre en tanto hombre... Toda esa sombra que Sarmiento
proyecta y totaliza en e/ candillo. Se trata del hombre que no concibe, ni acepta, ni obedece; barbarie que
toma al préximo como enemigo absoluto: el absoluto rechazo de la obediencia produce la imposicion absoluta de
la Ley. La naturaleza e s/ del hombre solo conoce el rechazo al limite del apetito de poder humano: solo el
profundo temor a un poder superior limita el apetito como condicién de la obediencia.

19 Facundo, Domingo Faustino Sarmiento, Ediciones Selectas, 1965, Pags. 248-249.

20 Facundo, Domingo Faustino Sarmiento, Ediciones Selectas, 1965, Pag. 241.
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El fercer exccluido no es el tribunal, no es el juez, sino el orden en la figura de la Ley en sentido cristiano.
Esta referencia al origen de la Ley permite /ntroducir—al interior del discurso sobre el origen, la materia y el
fundamento del estado— la determinacion zeoldgica de la esencia del hombre en el analisis del poder: el
hombre es malo, quiere dominar al otro para asegurarse el goce de la vida y si acepta, naturalmente, la
obediencia es por miedo a un poder superior, a una fuerza que niega su conservacion. El principio de la
civilizaciéon coincide con el origen del relato de la ley: la humanidad del hombre se corrompe por el poder.
ILa humanidad del hombre es vanidad y apetito de poder; la naturaleza del hombre es querer todo el poder
para si. La negacién absoluta de “todo el poder para si de cada uno” es el origen de la ley porque introduce
la desigualdad del mismo modo que Jests vino a separar y dividir a los hombres en el nombre del Padre.
Los equivalentes se ajustan: es por querer volverse mas poderoso, querer ser Dios, que el hombre
sucumbi6 a la tentaciéon del conocimiento y a la desobediencia primera; es por querer volverse Rey que el
hombre se vuelve a si mismo soberano contra el estado. El hombre obedece y desobedece por poder: el
estado de naturaleza le promete al hombre ser Rey de s mismo aunque mendigo; tener todo el poder, ser
su propia ley... Sucede que no le asegura la obediencia de nadie. ;:Quién puede obedecer si todos somos Rey,
si todos somos el legislador, si todos encarnamos la ley como tal? No hay obediencia sin tercer excluido,
sin poder central, sin orden. Sarmiento ve esta problematica en el gaucho malo, en el arabe, en el
estanciero: “El gaucho argentino, aunque de instintos comunes con los pastores, es eminentemente
provincial; lo hay portefo, santafecino, cordobés, llanista, etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su
provincia; las demas son enemigas o extrafias; son diversas tribus que se hacen la guerra entre si...
Efectivamente, Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar determinado: es riojano, pero se ha
educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus miradas
se extienden sobre un grande horizonte; duefio de La Rioja, quisiera naturalmente presentarse revestido del
poder en el pueblo en que aprendi6 a leer, en la ciudad donde levanté unas tapias, en aquella otra donde
estuvo preso e hizo una accién gloriosa... Asi la Providencia realiza as grandes cosas por medios
insignificantes e inapercibibles, y la Unidad barbara de la Republica va a iniciarse a causa de que un gaucho
malo ha andado de provincia en provincia levantando tapias y dando pufialadas™'. El tercer excluido es la
organizacion del #no trascendente: onto-teologia de la soberania del estado. Volvamos.

El problema central del Leviathan es la obediencia. Esto es el pacto, la cesion absoluta, la
secularizacion del relato biblico como fundamento del estado, es decir, la enajenacion primera de la esencia
del hombre es la operacion discursiva mediante la cual una pasién se convierte en sefiora de todas las
pasiones con la fuerza tal de determinar al hombre mas alla de la historia. El Leviathan, como relato, no es
un cuento, no es un discurso entre otros discursos sino la juridicidad de la ficcion, respecto del ser indomito
del hombre, que asegura la humanidad del hombre como convivencia. Derrotar un tipo de humanidad para
que nazca otra, advenimiento de un nuevo tiempo, reconstruccion de la unidad nacional, recomposicion
corporal en una unidad trascendente que extirpe la soberania popular y triture su indivisibilidad como Repiiblica, division de
poderes, liberal-democracia. Es que el ser salvaje elimina de raiz la posibilidad misma de la propiedad privada la
cual aparece como algo secundario en relaciéon al fundamento del estado. Para que la propiedad privada
exista, primero debo poseerme como zs. Y solo soy mio y me poseo como vida, tengo derecho sobre i
vida, bajo la condicién absoluta de la derrota del otro como amenaza, peligro, acecho: /a ligica del miedo es el
despliegue de un poderoso arsenal bélico para segnridad y certeza de la razon.

Esta ficcion juridica que produce al estado como unidad trascendente, este relato que hace la modernidad del
estado, pareciera poner al hombre, y al conocimiento del hombre, mismo como centro de la escena y de la
representacion pero, todavia en Hobbes, no se trata del hombre como un ser de carne y hueso sino del
hombre tal cual como aparece representado por el discurso humanista del siglo XVII. No es el hombre
sino el Rey. Y el Rey en tanto hombre que conoce, introspectivamente, a si mismo y a la humanidad.
Tampoco es un relato como una historia que los hombres se van contando y pasando de generacién en
generaciéon como mentira compartida. Es un relato en tanto que la razon relata su propio origen, el modo

2t Facunds, Domingo Faustino Sarmiento, Ediciones Selectas, 1965, Pags. 129-130.
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en que los hombres, necesariamente, arriban a ella. Tal es el caracter terrenal de la ficcion juridica del pacto
y del contrato: son las pasiones las que arriban a la razén sometiéndose todas a una pasiéon primera: el
temor a la violencia absoluta de ley. Esta conciencia de la ley, nacida del relato de la razén acerca de las
pasiones humanas, es la conciencia laica en oposicion a la conciencia religiosa: el desplazamiento de la
omnipotencia de dios a la omnipotencia de la ciencia. Pero: ¢Cudl es la diferencia entre estas dos
omnipotencias? ¢Es el sacerdote lo mismo que el cientifico? La omnipotencia de la modernidad es que ella
se produce a si misma como tienpo.

Un nuevo inicio para la humanidad, una nueva determinaciéon de la humanidad del hombre, un
nuevo modo de interpretar el tiempo: el resto es oscurantismo, antiguo régimen, opio de los pueblos, carga
arcaica, atraso. I.a modernidad explica su discontinuidad como negacién de la historicidad del hombre: ese
resto no-moderno, religioso, supersticioso es objeto de terapéutica... Aquello que debe ser traido a la
conciencia (moderna, laica, cientifica) para actualizarse, es decir, para que #raer al hombre al presente. ;A qué
presente? Al presente del discurso cientifico™. Entonces, la i/ustracion arrastra consigo mismo aquello que
rechaza. Por eso, su movimiento es la critica permanente y la auto-critica como conciencia de si. En Sarmiento
—ilustrado postrero— la negaciéon de la diferencia (el gaucho, el indio, etc) no puede sino equivaler al
dominio de la naturaleza por la cultura mediante el trabajo. Y la confrontacion con esta naturaleza como
surgimiento de la conciencia en América en tanto Historia Universal.

. . , . 423
Esta conciencia es pdlenos, razon polémica™.

Polemista—. Sarmiento y Alberdi interpretan de formas muy distintas “la barbarie”. Es
archiconocido que Sarmiento encuadra al caudillo y al gaucho en el esquema romantico que explica al
hombre por el suelo y el medio social: el gaucho es el arabe del desierto, el Tigre debe convertirse en el
Mississippi, entre vapores de industria. El atraso esta en la estancia. Alberdi, economista, ve en el campo el
progreso e interpreta la barbarie como barbarie urbana. Afirma: “Sarmiento y Mitre quieren reemplazar los
caudillos de poncho por los de frac; la democracia semibarbara por la democracia semicivilizada”. El
gaucho para Alberdi representa mejor la civilizacién europea porque produce y recuerda a Sarmiento que es
un asalariado del estado. Sarmiento y Alberdi pretendieron ilustrar a Urquiza que habia derrocada a Rosas
pero se apartan de ¢l, cada uno a su modo. Cuando Sarmiento ofrece a Urquiza encargarse del periodismo
del gobierno de la Confederacién, por considerarlo importantisimo para difundir los principios de la nueva
reorganizacion, Urquiza le contesta: “Si, mire el efecto que hizo la prensa chilena predicando treinta afios
contra Rosas; éste durd treinta afios”. Gran parte de esa prédica era Sarmiento. En 1852, Buenos Aires, que
habia usado a Urquiza para sacar a Rosas, lo combate. Sarmiento se suma y dice: “es el segundo tomo de
Rosas”. Y afade: “vencedor en Caseros, se presentd en Buenos Aires con el sombrero alojo y el rebenque
en la mano ante las damas elegantes y trajo sus mujeres jovenes y viejas. Las matronas de Buenos Aires
tuvieron que aguantar a ese padrillo inmundo y gaucho insolente. :Qué se puede esperar de un estado
mayor (el de Urquiza) que habla en guarani”. Alberdi responde: “Urquiza cursé en universidades que no
frecuentaban sus detractores”. Alberdi adhiere a la convocatoria de Urquiza para dictar la Constitucion;
Urquiza se habia interesado en las bases. La enemistad entre Sarmiento y Alberdi no se relaja en 40 afios
(comparese con “el odio” de nuestros actuales politicos profesionales) a pesar de que ambos estuvieron

22 Marx emprende la critica de los cimientos teoldgicos del dinero como ¢ritica de la economia politica que hay que hacer
para comprender que es la emancipacién humana y su auténtica libertad. Del mismo modo, Freud, emprende la
critica de la religion, reconvirtiendo la confesion en sabery esta saber como aquello que el yo debe hacer consciente si
quiere a si mismo dominarse y merecer el respeto de su dios verdadero o Ideal del yo.

23 “Porque es la polémica la que declara su dominio cuando las “cuestiones de método” ya han sido establecidas;
sostenida en la dualidad, exige una toma de partido inmediata y hace de cada calificacién un juicio. Provoca
permanentemente a los textos, los convierte en declaraciones de guerra, y manifiesta que no hay dualidad sin
repercusiones” (David 1ifias, critica de la ragon polémica; Marcela Croce, Editorial Suricata; 2005, Pag. 119)

12



exiliados en Chile, en la misma época; a pesar de que ambos compartian la idea de la superioridad de la
razoén respecto de la voluntad popular; a pesar del objetivo del Progreso; los dos unitarios en su juventud;
Alberdi le objeta haber trabajado para Mitre; Sarmiento le objeta su posicion respecto de la guerra del
Paraguay (aunque Alberdi no sostenfa ninguna posicion pro-paraguaya) Mas alla de los desprecios, las
diferencias: 1) la educacion para Sarmiento es instruccion individual, para Alberdi es formacién de habitos;
2) exportar granos y someterse a la divisién internacional del trabajo es progreso en Alberdi; resulta atraso
en Sarmiento; 3) para Sarmiento es providencial que un tirano haya hecho morir al pueblo guarani; para
Alberdi el encierro de Paraguay por obra de Buenos Aires corresponde a la esencia de su politica respecto
al resto de las provincias; 4) respecto de Urquiza: Alberdi quiere una politica de reconciliacién nacional;
Sarmiento propone a Mitre, después de Pavon, la aniquilacion de Urquiza.

Sarmiento y Alberdi mueren divorciados de la clase terrateniente. A un estanciero de Buenos Aires
que se oponia a la educacién comun el primero le responde “aristocracia con olor a bosta” y con relacién a
los estancieros: “toda su respetabilidad la deben a la procreacién espontanea de los toros alzados en sus
estancias”. Se siente decepcionado de la oligarquia de San Juan, que vive del Estado, sin preocuparse por el
bien comun, sefala el endeudamiento de Buenos Aires y su derroche en teatros, paseos lujosos, viajes
presidenciales con séquito: “el pueblo de Buenos Aires, con todas sus ventajas, es el mas barbaro que
existe” y en 1870, escribe Posse a Sarmiento: “no son los gauchos brutos e ignorantes los inventores de los
crimenes politicos, son los doctores ilustrados que no reparan en medios con tal de llegar mas rapido a sus
fines”. Sarmiento asiente, ya no puede diferenciar dénde esta la civilizaciéon y donde la barbarie: sucumbe
ante el delirio, ante la diferencia: es su final tragico, su hora crepuscular. Ya no puede identificar la diferencia de
Jforma tajante, meramente exterior. Mientras podia hacerlo, podia pensar, crear con intuicién y originalidad. Ya
no la puede sostener, la experiencia histérica pareciera refutar sus profundas intuiciones. Su pensamiento
arriba a su limite. Infructuosamente, Domingo Faustino insistira con “hipotesis auxiliares” de supuesta
mayor pretension cientifica. Abordara la nocién de raza.. Entonces, cesard la creaciéon poética y el
pensamiento tragico.

Y el positivista habra desplazado, definitivamente, al ensayista de la mirada remota.
6

Industrialista utdpico y periodista—. Con su pluma, Borges conquisté para la Argentina un
lugar en la historia universal de la literatura. Sarmiento: la presidencia. Hablamos del poder simbolico de las
escrituras. El capital social y cultural que habia acumulado durante toda su trayectoria (en especial en el
exilio en Chile) pone a Don Faustino en el poder: el falo presidencial como conquista del ejercicio del
periodismo militante. Es que el sanjuanino no tenfa partido. ¢Quién lo bancaba? Hacia 1868: Alsina y el
autonomismo por reflejo anti-mitrista, los gobernadores del interior (temian el continuismo portefio) y
jefes militares esparcidos por el territorio (Lucio Mansilla, José Miguel Arredondo) Sarmiento en el poder
mandé a hacer estudios para la canalizacion de los rios Bermejo y Pilcomayo; la construccion de carreteras
en las provincias del Norte y la instalacion de puertos en BsAs, Santa Fe, Rosario; promovié la ampliacién
de la red telegrafica que lleg6 a Chile y a Europa; en 1874 otorgdé a la firma Juan Clark autorizacién para la
construccion de un ferrocarril que debié unir a BsAs con Mendoza y San Juan; en 1870 cre6 la escuela de
profesores del Parana; al afio siguiente: la primer escuela normal femenina; disminuyé el indice de
analfabetismo de manera significativa; ayud6 a las provincias a crear establecimientos primarios y en
muchos casos fue el gobierno nacional quien los construyo; trajo a las famosas maestras norteamericanas
para elevar el nivel docente; inaugurd los estudios de ingenierfa en las Universidades de Buenos Aires y
Coérdoba; fundé la Comision Cultural de Inmigracién y el Departamento de Agricultura; en 1872 cred el
Banco Nacional con autorizacion para instalar sucursales en todo el pais y emitir moneda (la intencién era
contar con un instrumento econémico y financiero para la Nacién pero el banco se convirtié en una
instituciéon particular); en octubre de 1871 se realiz6 la Exposicion Industrial en Cérdoba con 2600
expositores que presentaron 1200 muestras y a las concurrieron 34000 personas... Pero todo este
industrialismo no tuvo verdadera continuidad porque no existian condiciones materiales de reproduccion:
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el industrialismo de Sarmiento era pura idea y habia que financiarle el delirio progresista con crédito britanico. Lo suyo
resultaba un industrialismo sin industriales. Nadie puede culparlo de limitaciones objetivas. Cualquier
historiador sabe que su soberbia era la de un cerebro que no le alcanza el cuerpo para hacer lo que quiere.
A la oligarquia financiarle la megalomanfa desarrollista le resultaba un mal menor. Es que el autor de
“Recuerdos de provincia” guerreaba y la guita del capital financiero iba a parar al Ejército: “Los gastos
extraordinarios ocasionados por conflictos internos fueron recurrentes. En la presidencia de Mitre, para
sofocar levantamientos se incurrieron en gastos de mas de 3M$F, cuando el promedio de ingresos anuales
oscilaba alrededor de los 8M$F. Estos gastos fueron aun mayores en la presidencia de Sarmiento, cuando
superaron los 6M$F contra ingresos tributarios anuales entre los 11M$F y los 12M$F. La otra caracteristica
notoria fue la urgencia de estos gastos si se querfa evitar el colapso del Gobierno central. Si a ellos se
suman los de la guerra del Paraguay se gastaron mas de 20M$F durante la presidencia de Mitre y otros
5.5M$F en la de Sarmiento”*.

La conciencia laica como conciencia cinica de Ia ilustracion—. Si afirmamos que la diferencia
entre conciencia laica y conciencia religiosa es menos un asunto de interpretacion del relato sobre la
naturaleza humana como ser de/ hombre (Hobbes-Locke-Rousseau) que una cuestion acerca de la naturaleza
del poder gue interpreta, poder que se ejerce haciéndose del relato como woluntad, sehialamos que el problema
no es el de una conciencia invalida, caida, que busca su unidad edénica perdida y la reencuentra y
promueve, imaginariamente, a través de la historia y la ciencia (Estado) para, finalmente, cancelada su
deuda con la humillacién primera (la caida, la invalidez del principio) poder pensarse como Dios, es decir,
como restanracion de la humanidad del hombre por el hombre. Esto es el romanticismo de la conciencia laica: una
teologia de Hijo como wuniversal concreto; peso cristiano en el pensar.

El problema de la conciencia laica es e/ acecho de su propia desmesura una vez que la totalidad de las
fuerzas humanas son plenamente humanas, técnicas y materiales, es decir, cuando lo #7o no es ya la
soberania del estado sino el wercado mundial del capital. No equivale a la afirmacion atea de la conciencia laica
sino a su profundo enismoe. El cinismo de la conciencia laica es la reacciéon ante su ser vacio y sin
fundamento. Ha quitado al rey-personal y ha puesto a la mercancia-impersonal homogeneizando todos los
valores al valor de nso mercantil. Todo otro uso es profanacion, o sea, pérdida econémica. Sabe que la unidad es
paradise lost. Y no le impotta: e/ cinismo de la conciencia laica ejerce el poder politico, esencialmente, subjetivo contra la
esencia teoldgica de la politica (secularizacion del bien y del mal como amigo-enemigo) impulsando el nibilismo de la cultura
occidental. La creacion de valores viene de la subjetividad, de la politica, pero ésta se vuelve cada vez mas
abstracta, objetiva, internacional. Legitimacién. Para los racionalistas, la legitimidad es un articulo de
contrabando que contiene un sinnimero de inmundicias ligadas a la tradicion, la herencia, el patriarca, la
necromancia de lo antiguo. La legitimidad son los términos del poder. ¢Cuales son los términos del poder
laico? Son los propios de la Revolucion Francesa de 1789, 1a legalidad como legitimidad racional mas elevada, de
mayor validez y luminosidad. La conciencia laica domina al mundo con liberalismo, esto es, la promesa que
la guerra puede disolverse en el derecho internacional y en los derechos humanos mediante la negociacién
y la discusion del procedimiento y las normas. Un parlamentarismo universal y garantista como freno del
poder punitivo del humano. Un mundo donde las bondades fraternas del comercio disuelven la espada de
Hobbes. No desea ser Dios, ni Rey filésofo sino comunidad internacional y Jurista. Si la conciencia laica
desteologiza es porque quiere borrar la distincion entre amigo y enemigo: se presenta politicamente anti-politica.
Si pulimos la ciencia juridica, si armamos instituciones supra-nacionales, si hacemos todo que Kelsen dice
que hay que hacer: llegara la paz. La conciencia laica oculta la guerra para descalificar la decision. La
conciencia laica erige ideales al ritmo que los consume forjando agresividad mecanica sin fin. ¢A cual
libertad le es mas inmanente la destruccion? ¢A la de morir por dios o por el progreso cientifico-técnico-
industrial-tecnologico? ¢Solo un dios nos salvara? j¢A quien le importa sino podemos, mediante la genética,

24 Poder, Estado y politica: Impuestos y sociedad en la Argentina y en los Estados Unidos; Roberto Cortés Conde; Ensayo Edhasa; 2011;Pag.
141.
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escribir el cédigo absoluto como cabala de laboratorio?! j¢Sefiorio del hombre?! {Pero si al hombre mismo
lo hemos disuelto como sistema e informacion!

La legitimidad irracional de la revolucion carismatica se fundamenta en el dominio técnico del nibilismo: la conciencia
latca que intentaba extirpar la magia del mundo, mediante la ciencia, ahora, suscita, de la dominacion carismatica, la
restitucion de la vision de una totalidad fragmentada e instrumentalizada. Pero ése fue el problema urgente de la
secularizacion occidental, formulado a mitad del siglo XX, para el caso del estado moderno aleman.

¢Coémo aparece la conciencia laica en Sarmiento?

La conciencia laica en Sarmiento—. Aparece bajo la imagen mercanti/ del tiempo: como una /nea.
Esta es la porcion /iberal de Sarmiento. Solo bajo la intuicién moderna del tiempo, el procer anti-gaucho es
liberal. En tanto escritor del relato fundacional del estado laico Sarmiento hace literatura teoldgica-politica a la hora de
la determinaciéon del enemigo, la guerra por el #no. Ese Sarmiento, esa porciéon de Sarmiento, no es el
Faustino escrito mil veces por los mil nombres de Mitre sino el socratico (educacion = razén = virtud =
progreso = felicidad = educacién) como Précer insoportable del monumento, del bostezo, de la
argentinidad como reforma masiva del inmigrante: el del imaginario de escuela linda con guardapolvo y
foto amonestadora en la reunion de padres; el del billiken alabado por la maestrita derechosa que lo eleva a
ser asexuado, el hacedor correcto de acciéon y ejemplo; el Sarmiento sometido a la infantilizaciéon de su
persona y a la domesticacion de su pensamiento mediante la condena moral de maestritas de izquierda que
lo denuncian, histérica y pedagégicamente, como “mata-gaucho” “mata-indio” malo, malo, tres veces malo.
Sarmiento se ha vuelto una lectura contra-escolar y solo en esa clave puede leerse, nuevamente, el pufio de sus
composiciones. Sarmiento no habla como liberal laico que desplaza la guerra en el debate racional de ideas.
No tiene un rival ante sus ojos sino al Mal: “cuando el mal existe es porque esta en las cosas, y alli solamente
ha de ir a buscarsele; si un hombre lo representa, haciendo desaparecer la personificacion, se le renueva. César
asesinado renacié mas terrible en Octavio”™ Al mal hay que removerlo: “el mal que es preciso remover, es
el que nace de un gobierno que tiembla a la presencia de los hombres pensadores e ilustrados, y que para
subsistir necesita alejarlos o matarlos; nace de un sistema que, reconcentrado en un solo hombre toda la
voluntad y toda accidn, el bien que él no haga, porque no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera, no se
sienta nadie dispuesto a hacerlo por temor de atraerse las miradas suspicaces del tirano, o bien porque
donde no hay libertad de obrar y de pensar, el espiritu pablico se extingue, y el egoismo que se reconcentra
en nosotros mismos ahoga todo sentimiento de interés por los demas. “Cada uno para si”’, el azote del
verdugo para todos™: he ahi el resumen de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados”*. El problema
de un liberal es como ponetle /mites a un poder absoluto, dictatorial o no, real o imaginario. El problema de
Sarmiento es el programa de aniquilacién de Urquiza escribiendo el linaje literario de su descabezamiento®’.

2 Facundo, Domingo Faustino Sarmiento, Ediciones Selectas, 1965, Pag. 153.
26 Facundo; Domingo Faustino Sarmiento, Ediciones Selectas, 1965, Pag. 190.

27 La civilizacién es el lugar del decisionismo en Sarmiento. Y no su limite. Se dird que Sarmiento luché y produjo,
mediante la civilizacién, la subordinacion de nuestra existencia politica como estado. También as{ nos habla la
moralidad de biblioteca cuando alza su voz para la comodidad del lector justo. Para decitlo, directamente: Sarmiento
odiaba al Chacho Pefaloza, a Rosas, al Paraguay, como patriota; no como un agente del imperio britanico. Los
odiaba profundamente, politicamente, como se odia la existencia no querida. Odia auténticamente a un modo de ser
respecto del cual lo propio se pone en estado de guerra. Una “idea latinoamericana” reconstruida por la historiografia
no tiene sentido como alegato contra quién teme la traicion de los ideales revolucionarios de Mayo. Sarmiento no
hace la guerra por cipayo sino por amor a la patria. Ningin extraio le impone a Sarmiento el enemigo. Escribe el sentido de
una guerra para ser librada contra un enemigo real: el modo de producciéon de Solano Loépez contra la existencia
europea deseada por el criollo: “Ligados a la Europa por los vinculos de sangre de millares de personas que ligan con
nuestras familias y cuyos hijos son nacionales; fomentindose la inmigraciéon de modo que cada vez se mezcla y
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Nuestra conciencia laica para ser politica debid ser primero /literaria.
9

La literatura como identidad: Jorge Luis Borges—. la relacion con el ser, a través de la filosofia,
es un camino vedado a los argentinos. La metafisica, es decir, el centro desde donde alguna vez Occidente
se pensé a si mismo, antes de la Cibernética, nos re-envia al “problema de la civilizacién y la barbarie”, es
decir, a la repeticion que la razén encuentra en América como pregunta por su diferencia. Este circulo
interminable de escritos sobre escritos no produce en nuestras pampas a ningun filésofo que nos permita
abrir una relacién con el ser en el sentido del pensar meditativo. Nuestra metafisica como fundamento de lo
que somos es pura /teratura. Es comprensible que, tanto el espafiol como el argentino, puedan pensar,
existencialmente, la literatura como lugar de la verdad. Borges que no era filésofo, que desconocia la
filosoffa en su admiracion por Schopenhauer, hace de la filosoffa un capitulo literario de la historia de
occidente. Ocurre que occidente es el resultado del pensar filos6fico mucho antes de constituirse en
metafisica, es decir, de volverse escritura. La literatura es el espacio entreabierto, el lugar mimado, desde donde los
argentinos pensamos lo que nos hace ser lo gue somos. Cada vez que los argentinos tenemos algo que pensar: una
nueva re-lectura del Martin Fierro asoma, una nueva disputa, diatriba, falsificacion, repudio o idealizacion
arremete en Facundo, la gauchesca, etc™. Cada hito histérico reclama de la literatura (no de la filosofia, ni de
las ciencias sociales, ni de la politica) la interpretacion del sentido total de si mismo. Tenemos una relacion de
metdfora con el ser y hemos producido grandes escritores y poetas y ninguna filosofia”. Todo intento de “impulsar una
episteme latinoamericana, producir un conjunto integrado de conocimiento referido a Nuestra América
sobre la base de su fondo cultural y su experiencia del mundo, comparta la pesada tarea de romper con el
horizonte bajo el cual se desenvuelve el pensamiento europeo y las diferentes disciplinas que forman parte
de éI™ ademis de resultar empobrecedor, dafiino y francamente imbécil no es otra cosa que seguir

confunde con la poblacién del pais robusteciendo por ella nuestra nacionalidad; recibiendo de la Europa los capitales
que nuestra industria requiere; existiendo un cambio mutuo de productos, puede decirse que la Republica esta
identificada con la Europa hasta lo mas posible. La poblacién extranjera ha sido siempre un elementos poderoso con
que ha contado la causa de la civilizacién en la Republica Argentina” (Carta de respuesta del canciller de Mitre
Rufino de Elizalde, a mediados de 1862, como respuesta al gobierno del Pert que solicitaba adhesion del pais al
tratado continental firmado seis afios antes donde se establecfan medidas que tendian a cierta integracién continental
y se establecian una alianza entre los signatarios en caso de agresién europea).

28 Adolfo Prieto en “el discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna” sefiala el caracter de formadora
de mentalidad que posee el criollismo como funcién: “Como forma de civilizacién, la literatura popular de signo
criollista proveyé simbolos de identificacién y afecté considerablemente las costumbres del segmento mas extendido
de la estructura social. Las decenas de “centros criollos”, mencionados anteriormente, no fueron sino la expresion
perdurable de un fendémeno de sociabilidad cimentado en el homenaje ritual de mitos de procedencia literaria.
Grupos de jévenes de ambos sexos y de origen étnico diverso se reunfan en estos centros para reproducir una
atmosfera rural que parecia garantizar, por s{ misma, la adquisicién del sentimiento de nacionalidad necesario para
sobrevivir, en algunos casos, a la confusion cosmopolita, y para enfrentar, en otros, a los brotes xenofébicos que
acompafiaron el entero proceso de modernizacion” (E/ discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna; Adolfo
Prieto; Siglo XXIT; 20006; pag. 145)

2 Salvo que por filosofia se entienda la opinién de un profesor de filosoffa. Ahora bien, opinar, opinamos todos en la
medida de nuestra ignorancia. Esto no vuelve al astuto un filésofo ni a la filosoffa: una estafa organizada por el
aparato de estado. La relacién personal con la verdad define la singularidad del hombre; no la esencia de la filosofia.
La esencia de la filosoffa incluye aquella relacién personal en la historicidad del pensar. Pero la historicidad del pensar
acontece en la pregunta que interroga por el ser (Heidegger).

30 El Cristal sin Azogue: construccion de la Particularidad Argentina; Juan Carlos Saccomanno, Libros Tierra Firme, 2002,

pp- 23.
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experimentando horror frente a la diferencia, hacer de ella un dios cruel, frustrandonos sin remision, insistir en el pecado
original, como ya advertia Murena en 1948.

La metifora™ es el lugar de nuestra identidad; no el sistema. Solo un pensar poético, imbuido de la
historia de la tradicion literaria, puede alcanzar la textura identitaria para pensar lo propio. En “el idioma de
los argentinos”, Borges dice que la argentinidad no es una supresion, ni un espectaculo sino una vocacion...
Una vocacion literaria: escriban cada uno su intimidad y ya la tendremos. Digan el pecho y la imaginacion lo que en  ellos
hay, que no otra astucia filoldgica se precisa. El futuro arde de literatura porque la efusiéon de la metafora no deja
de suscitar el relato del presente que quiere saberse a si mismo, siempre desbordante, exagerado, pletorico,
hiperbéleo, barroco, como el mundo vy la politica®. Ese presente que muere y nace, cada dia, esquivo; ese
presente que funde #empo y letra en el infinito y monstruoso Libro de Arena, oculto como hoja en el
bosque, entre los himedos anaqueles de la Biblioteca Nacional... Ese presente —ideal de la conciencia laica a
través del cual pretendemos reconstruir nuestra invalidez originaria para pensarnos, por fin, duefios de la
historia y de un destino compartido— es el presente de la derrota.

Witoldo, tiene el cierre de este ensayo.
10

Diario de un pensador, Gombrowicz—. En la poesia, en la literatura, no habla el ser de ningun
pueblo y ningin destino se encuentra anunciado o adivinado en ninguna parte: el mito no anuncia ninguna
misioén histérica sino el retorno de lo reprimide. En la medida de su deformacion (“soledad de la pampa”,
“gaucho malo”, “desierto argentino”, “Facundo”) el mito piensa la diferencia como delirio; en la medida en
que alberga /Jas huellas de la represion (masacres del principio de identidad del estado) el mito piensa la
diferencia como verdad. No existe ningun impulso inicial como esencia comunicada, ninguna peculiaridad
impermeable de “lo argentino”, sino poder en el elemento de verdad histérica que tanto la sociedad como el
individuo traen desde la represion. Por eso, este movimiento circular, esta imagen que suscita inquietud e
interroga desde el pasado, contiene la carga histérica de la guerra: el retorno de lo reprimido es lento, no

3 A través de su lectura pesimista y fatalista de la historia argentina, Estrada recupera la primacia de la tierra. E/ ficor
saludable de este movimiento es desmoronar la ilusion antropocéntrica, la creencia del sujeto imperial que pretende que las cosas, los seres y
los elementos, se sometan a su antoridad. Pero su riesgo es la demonizacion de lo telurico. La radiografia de la Pampa de
Estrada continua, en este sentido, la ancestral intuicién mitica de la naturaleza gobernada por Kali. La diosa hindd
que danza sobre los muertos. Kali, la vieja y poderosa materia terrestre que le quita a los seres la alegria y la plenitud.
Pero en el espacio vive otro poder. El de la naturaleza como Deméter o la Pachamama, lo divino femenino que da 'y
revivifica; lo divino femenino que entrega el calor para la nueva creacion...” (Sedales de la tierra en Egequiel Martinez,
Estrada y Eduardo Mallea, Esteban Ierardo; Diapotias N° 2, revista de Filosoffa y Ciencias Sociales; septiembre 2003;
pag. 65, el resaltado es afiadido)

32 Mucho antes de la radicalizacion del kirchnerismo ya estaba bien preparado el relato actual, oficial, de la historia
como neo-revisionismo histérico, muy bien condensados en este parrafo de Carla Wainsztok, en el 2002, en la revista
Diaporias, dirigida por el tedlogo Rubén Dri: “Actualmente, los herederos de los civilizados que inventaron el fraude
patridtico para mantenerse en el poder, reprimieron al movimiento obrero durante la Semana Trigica y la gesta de la
Patagonia rebelde, interrumpieron el orden constitucional inaugurando la década infame, bombardearon la Plaza de Mayo,
fusilaron a inocentes en los basurales de José Ledn Suarez, acabaron con la autonomia universitaria en la noche de los
bastones negros y provocaron la desapariciéon de millares de personas durante la dltima dictadura militar, no desdefian
los métodos de sus predecesores y, por ende, aplican los mismos cada vez que lo consideran necesario, tal como
surge de las imagenes que enlutaron la Plaza de Mayo y el Puente Pueyrredén, unas imagenes que traslucen y reviven
el recuerdo de aquéllas que las antecedieron”. Se trata, desde luego, de un uso de Ja bistoria que busca construir y
sostener continuidades con el fin de reconstruir las raices de nuestra identidad y el centro unico, auténtico, del cual
“realmente” provenimos, esa primera o fundamental patria donde retornaremos como conquista, mas metafisica que
politica. Al igual que Facundo, quiere la presencia de esos sueflos, esa lengua, esa ciudad, ese cultivo de lo que ha
existido siempre para conservar, luchar y volver, asegurando para los que vendran después, las condiciones de la
propia existencia. Edipo.

17



ocurre espontaneamente, vuelve travestido bajo la influencia de todos los cambios de las condiciones de
existencia que abundan en el sistema social: ¢/ sacrificio de Facundo permite pensarnos como hijos de Occidente; la
civilizacion es una religion de Hijo. El gaucho, el mestizo, el indio: son todas figuras bastardas, sin origen,
hijos de nadie. Mediante el rodeo, el artificio literario, una metafisica nacional alrededor del Martin Fierro
(Lugones, Estrada, Astrada, Rojas, Borges, etc) se erige la buena genealogia, la via recta a los griegos, el
linaje de una tradicién deseada. Toda esta serie analizada entorno al Facundo, el modo de ser de la politica
nacional —la identidad, la causa, la pertenencia— toda esta wmetafisica de la nacion producida como literatura
teoldgica-politica alrededor de Civilizacion y Barbarie, Martin Fierro, la poesia gauchesca como necesidad de un
nosotros para la identidad del estado es una existencia de escritorio, una vida de papel, seca de metafora vuelta
imperativo, deber-ser que derrota al ser, raquitismo de la creatividad, onanismo de tertulia:

“El argentino empieza a razonar, por ejemplo, que "nosotros" necesitamos tener una historia,
porque "nosotros" sin historia no podemos competir con otras naciones, mas cargadas de historia... y
empezara a fabricarse esa historia a la fuerza, plantando en cada esquina monumentos de innumerables
héroes nacionales, celebrando cada semana otro aniversario, pronunciando discursos, pomposos a veces, y
convenciéndose a si mismo de su gran pasado. La fabricaciéon de la historia es en toda América del Sur una
empresa que consume cantidades colosales de tiempo y esfuerzo. Si es escritor, ese argentino comenzara a
meditar en qué es especificamente la Argentina, para deducir y por ende como debe comportarse para ser
buen argentino... y cémo tienen que ser sus obras para resultar suficientemente propias, nacionales,
continentales, criollas. Esos analisis no le llevan a producir por fuerza una novela relacionada con la
literatura gauchesca, puede surgir igualmente una obra altamente refinada, pero también escrita bajo
programa. En una palabra, este argentino educado creara una literatura correcta, una poesia, una musica,
una concepciéon del mundo correctas, principios morales correctos, una fe correcta... para que todo eso se
ajuste, bien colocado, en su correcta Argentina”33

Una despotica constitucion de la argentinidad por el ideal del estado laico se realiza como regresidn que
sustituye la accion por el pensamiento™:

“¢Quieres saber quien eres? No preguntes. Actia. La accién te definira y determinard. Por tus
acciones lo sabras. Pero tienes que actuar como "yo", como individuo, porque sélo puedes estar seguro de
tus propias necesidades, aficiones, pasiones, exigencias Sélo una accion directa es un verdadero escape del
caos, es auto creaciéon. El resto —gacaso no es retérica, cumplimiento de es quemas, bagatela,
mamarrachada?... el argentino auténtico nacera cuando se olvide de que es argentino y sobre todo de que
quiere ser argentino; la literatura argentina nacerd cuando los escritores se olviden de Argentina... de
América; se van a separar de Europa cuando Europa deje de serles problema, cuando la pierdan de vista; su
esencia se les revelara cuando dejen de buscarla... la idea de realizar la nacionalidad bajo un programa es
absurda; tiene aquella, por el contrario, que ser imprevista™”

El Polaco como cura respecto de toda esta neurosis de biblioteca quiere decir: la apertura al mundo, el
estar arrojados a la existencia, es la re-escritura permanente de la constitucion nacional contra el predmbulo de un

“nosotros” que nunca existio.

Facundo es el manifiesto de la znautenticidad del estado organizado bajo el género “historial nacional”.

33 Witold Gombrowicz, “Diario Argentino”, 1958, fragmento.

3 “Una especie de regresion sustituye, ademas, la resolucién definitiva por actos preparatorios. El pensamiento
reemplaza a la accion, y en cualquier estadio previo mental de la misma se impone, con poder obsesivo, en lugar del
acto sustitutivo. Segun que esta regresion del acto al pensamiento sea mas o menos marcada, el caso de la neurosis
obsesiva toma el caricter de pensamiento obsesivo (representacién obsesiva) o de accién obsesiva en sentido
estricto” (Analisis de un caso de neurosis obsesiva; Sigmund Freud; Obras completas; Losada; 1997)

3 Witold Gombrowicz, “Diario Argentino”, 1958, fragmento.
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