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Desde siempre, las mariposas y las golondrinas y los flamencos vuelan huyendo del frío, año tras 
año, y nadan las ballenas en busca de otra mar y los salmones y las truchas en busca de su río. 
Ellos viajan miles de leguas, por los libres caminos del aire y del agua. 

No son libres, en cambio, los caminos del éxodo humano. 

En inmensas caravanas, marchan los fugitivos de la vida imposible. 

Viajan desde el sur hacia el norte y desde el sol naciente hacia el poniente. 

Les han robado su lugar en el mundo. Han sido despojados de sus trabajos y sus tierras. Muchos 
huyen de las guerras, pero muchos más huyen de los salarios exterminados y de los suelos 
arrasados. 

Los náufragos de la globalización peregrinan inventando caminos, queriendo casa, golpeando 
puertas: las puertas que se abren, mágicamente, al paso del dinero, se cierran en sus narices. 

Algunos consiguen colarse. Otros son cadáveres que la mar entrega a las orillas prohibidas, o 
cuerpos sin nombre que yacen bajo la tierra en el otro mundo adonde querían llegar. 

Sebastiao Salgado los ha fotografiado, en cuarenta países, durante varios años. De su largo 
trabajo, quedan trescientas imágenes de esta inmensa desventura humana caben, todas, en un 
segundo. 

Suma solamente un segundo toda la luz que ha entrado en la cámara, a lo largo de tantas 

fotografías: apenas una guiñada en los ojos del sol, no más que un instantito en la memoria del 
tiempo. 

La pobreza. Las estadísticas dicen que son muchos los pobres del mundo, pero los pobres del 
mundo son muchos más que los muchos que parecen que son. 

La joven investigadora Catalina Álvarez Insúa ha señalado un criterio útil para corregir los 
cálculos: 

-Pobres son los que tienen la puerta cerrada- dijo 



Cuando formuló su definición, ella tenía tres años de edad. La mejor edad para asomarse al 

mundo, y ver. 

La historia que no pudo ser Cristóbal Colón no consiguió descubrir América, porque no tenía visa 
y ni siquiera tenía pasaporte. 

A Pedro Alvares Cabral le prohibieron desembarcar en Brasil, porque podía contagiar la viruela, el 
sarampión, la gripe y otras pestes desconocidas en el país. 

Hernán Cortés y Francisco Pizarro se quedaron con las ganas de conquistar México y Perú, 

porque carecían de permiso de trabajo. 

Pedro Alvarado rebotó en Guatemala y Pedro de Valdivia no pudo entrar a Chile, porque no 
llevaba certificados policiales de buena conducta. 

Los peregrinos del Mayflower fueron devueltos a la mar, porque en las costas de Massachusetts 
no había cuotas abiertas de inmigración. 


