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Desfilan por estas nutridas y densas páginas teorías, opiniones, investigaciones, 
autores. El texto tiene la virtud de no fijarlos fotográficamente sino de mostrarlos 
de modo dinámico,  cinematográficamente. Es el largometraje de la cuestión 
penal.  
Anitua los titula historias, y lleva razón, porque son muchas y no una única 
historia, y también se ajusta a la verdad el empleo plural de pensamientos. 
Quien repase estas páginas verificará no sólo que tampoco hubo un único 
pensamiento criminológico, sino que, por el contrario, su multiplicidad es 
directamente asombrosa. Quizá no acierte tanto en conceder a todos la jerarquía 
de pensamiento, pero convengamos en que eso depende de lo que se entienda 
por tal, es decir, si algunas –o muchas– perversiones discursivas o 
racionalizaciones genocidas merecen ese calificativo. Cabe admitir también que 
no es sencillo hallar un sustantivo libre de connotaciones, justa o injustamente 
peyorativas o limitativas, como sucedería si se empleasen expresiones como 
ideologías, teorías, discursos, etcétera.  
De cualquier manera, muy preciso resulta el uso de historias, porque evocan lo 
que tiene vigencia presente, y, por cierto, nada de lo que aquí se menciona ha 
desaparecido, todo vuelve o permanece, porque en criminología nada muere 
sino que, simplemente  se transforma y reaparece en diferente atuendo. El 
recorrido de este libro es imprescindible para que no nos sorprendan 
pretendidas novedades salidas de los museos, incluso paleontológicos. Cuando 
de ideologías criminológicas se trata y especialmente de racionalizaciones 
justificadoras de la represión ilimitada y de la muerte, Lucy camina entre 
nosotros. Contengo la pluma para no sintetizar aquí las tesis de los primeros 
criminólogos teóricos, que fueron llamados demonólogos, y que nutrieron a los 
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primeros criminólogos clínicos, los exorcistas, pero si lo hiciese podría verificarse 
la presencia de elementos estructurales constantes.   
Nadie crea, pues, que está leyendo curiosidades del pasado, pues se halla ante 
entes bien presentes, algunos hoy increíblemente rejuvenecidos. Las historias 
de la criminología son las historias de la exclusión, de los genocidios, del 
racismo, de todas las discriminaciones con las que los seres humanos trataron 
de jerarquizarse, como también las de todas las respuestas con que se quisieron 
contener o deslegitimar todos esos crímenes y aberraciones.  
Al leer el texto vemos que el autor amplía el contenido del trabajo mucho más 
allá de lo que usualmente se entiende por una simple historia criminológica. En 
principio, no puede evitar referirse al derecho penal. Con un poco más de 
desarrollo sería una completa visión histórica de toda la cuestión penal. Y no 
puede ser de otro modo, porque la división es artificial, ambos saberes siempre 
tuvieron que andar juntos, y aunque de vez en cuando simulasen algún divorcio 
o pasajera desavenencia, lo cierto es que incluso en esos momentos no dejaban 
–en secreto– de acostarse juntos. Con gran acierto se evita iniciar el recorrido 
desde la Ilustración o desde Lombroso, sino que la inescindibilidad del saber 
criminológico y jurídico penal lleva a Anitua a comenzar con el propio poder 
punitivo. En efecto, la criminología existe desde que existe el poder punitivo. 
Tampoco puede el autor excluir el pensamiento político; por supuesto que de 
otro modo muchas tesis serían incomprensibles. Nadie puede omitir el 
pensamiento político cuando se analiza la teorización o el discurrir acerca de 
cuestiones que en definitiva son de poder.   
Anitua presenta el libro como un texto sintético para estudiantes. No cabe duda 
que será de extraordinaria utilidad para éstos, les permitirá comprender que lo 
que se enseña no es una invención reciente y que nadie puede ignorar que está 
parado sobre siglos de construcción y destrucción, que lejos de caer en la 
tentación de ceñirse a un autor o escuela –como si todo lo demás fuese 
superfluo– es indispensable entender que somos sólo un punto en un curso 
milenario y trágico. Pero me permito observar que no sólo será de utilidad para 
los estudiantes, sino para muchos profesionales, formados en una enseñanza 
que con demasiada frecuencia –por no decir casi siempre– ha omitido estos 
conocimientos, a veces por limitaciones intelectuales de los que la planificaron, y 
otras con clara intencionalidad reproductora del mismo discurso represivo.   
Hay muchos libros que me gustaría leer o que leo con placer; hay muchos más 
que leo con interés, pero hay muy pocos que me hubiese gustado escribir, y el 
presente es uno de esos. Realmente, al pasar sus páginas envidiaba al autor, 
pero como la envidia no es buena, pensaba más constructivamente que sería 
bueno que este texto se tomase como guía de una obra mucho más ambiciosa y 
de conjunto, en que muchos autores, conforme a una planificación 
particularizada, encarasen la profundización de cada uno de los temas o autores 
de que se trata; una suerte de enciclopedia de los pensamientos –a falta de 
mejor expresión– sobre la cuestión criminal. Sería una obra colosal en papel, 
pero quizá no tanto en soporte magnético. Su utilidad sería incuestionable, 
especialmente cuando constatamos que cualquier irresponsable propone lo 
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primero que le viene a la mente, generalmente tan poco creativo que a otro se le 
ocurrió algunos siglos antes y otros –muchos más– sufrieron las consecuencias 
de la pretendida feliz ocurrencia del genio de turno. Sería una buena empresa de 
recuperación de la memoria, como lo propone el autor. Alguien ha dicho que el 
ser humano es el único animal que reitera sus propios errores. No es exacto, los 
otros animales lo hacen, pero sólo cuando se le alteran sus medios y carecen de 
respuestas filogenéticamente condicionadas. Como el ser humano vive 
alterando permanentemente su medio –que es cultural– no puede sorprender su 
insistencia en los errores, pero en ocasiones la insensatez es de tal magnitud 
que provoca verdadera indignación. Quizá una obra de esta naturaleza pueda 
contribuir a evitar esas cumbres de desconcierto. 
Sin lugar a dudas que, en el medio nacional y latinoamericano, esta obra tendrá 
amplia difusión. El estilo es ameno, pese a la inevitable densidad del tema. El 
autor, con buen criterio, matiza el texto con referencias que ponen de manifiesto 
su amplia cultura general. Pero, por sobre todo, se trata de una obra que 
estábamos esperando hace mucho porque la necesitábamos desde mucho 
antes. 
 
 


