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EL BUSINESS PENITENCIARIO
Una incursion por las “nuevas”
racionalidades punitivas*

Ifiaki Rivera Beiras**

El analisis del llamado business penitenciario, inicialmente propuesto
por CHRISTIE, es un esfuerzo que debe encuadrarse en un contexto mucho
mas amplio que el de la ejecucion de la pena. El examen analitico debe
establecer los vinculos del sistema penal con los cambios politicos y eco-
noémicos que se vienen produciendo, durante las dltimas tres décadas, en
el marco de lo que se ha dado en denominar la modernidad tardia.

Dos interrogantes iniciales pueden servir como punto de partida pa-
ra orientar el desenvolvimiento de la discusion. ;Como se ha llegado a de-
sarrollar un tipo de racionalidad penal meramente “tecnocratica” que
quiebra los fundamentos de una intervenciéon penal propia del welfare?
¢Existe una relacion entre la crisis de la cultura del welfare y el surgimien-
to de racionalidades penales tecnocraticas?

I. Otros rumbos punitivos

Es necesario comenzar haciendo una rapida alusion a los cambios
que se han producido durante los dltimos decenios, en la misma forma-
Estado, es decir, en la forma propia del denominado “constitucionalismo
social” europeo, en la cultura welfare britanica y estadounidense, y en el
paulatino resquebrajamiento de los fundamentos de esa forma de organi-
zacion politica. Veamos, primero, qué sucedié en los Estados Unidos, y
posteriormente las repercusiones (y exportaciones politico-criminales) en
y hacia Europa continental.

* Business penitenziario fue la expresion utilizada por Nils CHRISTIE, en 1993, para titular
la edicion italiana de su libro Crime control as industry. Towards gulags, western style? En esta for-
ma, hace alusion al negocio o industria del control penal del delito.

** Doctor en Derecho, especialista en Derecho penitenciario y actual director del Obser-
vatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos de la Universidad de Barcelona.
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En primer lugar, cabe recordar que la “crisis fiscal” del welfare State en
los Estados Unidos, anunciada por O’ConNoR hace 30 aflos, provocd que
se replantease el “complejo penal” que habia surgido al amparo de ese
modelo estatal y que perdurd exactamente un siglo (de 1876 a 1976)!. El
ideal rehabilitador s6lo podia funcionar si el Estado tenia numerosas
agencias de justicia que le sirvieran de soporte, lo cual exigia importantes
gastos en materia policial, jurisdiccional, penitenciaria, asi como en ope-
radores sociales y penales diversos. El aumento de los gastos oficiales por
encima de los ingresos fue conduciendo a la quiebra econémica del welfa-
re, de modo que las erogaciones que implicaban aquellos se enfrentaron
con la amenaza cada vez mds aguda de la crisis presupuestaria. [gualmen-
te, el descrédito de la sentencia indeterminada, el cuestionamiento de los
fundamentos mismos que intentaban legitimar la posibilidad de una su-
puesta intervencion rehabilitadora, y la puesta en vilo de la pretendida
cientificidad de los diagnésticos y prondsticos sobre futuros comporta-
mientos son todos factores que también determinaron en Estados Unidos
la redefinicion de las asociaciones entre crisis del welfare y sistema penal.

La desaparicion de la sentencia indeterminada y del mito de la reha-
bilitacion en los Estados Unidos, durante la década de 1970, dio paso a di-
versos modelos de sentencing que, salvo algunos intentos del justice model,
estarian dominados por racionalidades de corte econémico y tecnocratico.
Las nociones de costes-beneficios, cilculo, andlisis estadistico, unidas al inten-
to por “anclar las escalas penales” de manera fija y determinada, explican
el surgimiento de un tipo de sentencing estadounidense que acabard em-
pleando mayoritariamente dos instrumentos de la nueva cultura penal:
las mandatory penalties? (cuya versidn mads conocida es la popularmente
designada como ley de los three strikes and you're out3) y las guidelines sen-
tences*. El “retorno a BECCARIA”, a través de la teorizacion de un sujeto que

1 5. 0’Connor, La crisis fiscal del Estado, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1981.

2 Tipo de legislacion obligatoria para los jueces de sentencia, por la cual se establece que
un condenado habrd de pasar “un minimo” de algunos afos privado de libertad. También han
sido conocidas con la denominacién de mandatory minimums.

3 Con estas leyes se pretende encarcelar de por vida a quienes hayan incurrido en cier-
ta reincidencia delictiva. La contabilizacion de los tres strikes (en algunos Estados puede ser in-
cluso suficiente con un segundo strike) es diversa, incluyendo eventualmente delitos graves y
violentos, como en algin caso infracciones no violentas como robos en viviendas deshabilita-
das. En todo caso, su ideal punitivo es claro en sus dos modelos: condena a perpetuidad, sin
posibilidad alguna de obtener parole (palabra); o encarcelamientos de 25, 30 6 40 afos, tras
los cuales se puede salir (si se estd con vida) con parole.

4 se trata de “guias penales” con las cuales el juez determina aritméticamente la cuan-
tia de la pena. Mediante operaciones sobre una tabla que indican en sus casillas los meses de
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racionalmente decide su comportamiento (rational choice), prepara el te-
rreno para la remozada racionalidad “ilustrada/postmodernista”.

I1. Génesis de la industria penal estadounidense

Es evidente el impacto que logré la nueva orientacion punitiva sobre
la carcel de los Estados Unidos. En poco mas de 10 afios, la nueva penali-
dad fija, determinada y elaborada cada afio en las Guidelines Sentencing
Commissions (estatales y federal) ha enviado a la carcel a mas de un millén
de personas. En consecuencia, habia suficiente materia prima para el
montaje de una industria.

No obstante, faltaba dar un paso mas para que el “mercado” se ex-
pandiera. La teoria de la incapacitacion, tanto en su version absoluta (teo-
rizada por crimin6logos conservadores como James Q. WILSON), cuanto en
la selectiva (de Peter GREENwWOOD), estimuld un neorretribucionismo que se
asentd en la “cientifica” conclusién de que mientras la gente estd encerra-
da no delinque: populismo, sentido comin y maquillaje criminolégico
(junto a importantes tratamientos medidticos) hicieron propicio el terre-
no para el despliegue exitoso de la llamada “incapacitaciéon punitiva”. Se-
gln esta “racionalidad”, se pretende restringir la comision de delitos con
la sujecion de las personas a impedimentos fisicos, asumiendo que la tni-
ca finalidad posible de la carcel es sustraer a los detenidos de la sociedad,
alejarlos de la calle, que lo tinico que queda para reducir la posibilidad del
delito es la restriccion espacial que implica el encierro. En consecuencia,
la incapacitacion erigida en principal finalidad carcelaria abrié de par en
par las puertas de la privatizacion, y fijo el comienzo del negocio y la in-
dustria del control del delito.

Por lo que puede hoy corroborarse, la empresa prosperd. CHRISTIE lo
ha explicado suficientemente al sefialar que, respecto a otras, la industria
del control punitivo cuenta con un poderoso privilegio: su materia prima
nunca escaseara en la medida en que parece ser infinita la oferta de deli-
to. Ademas, la demanda de servicio y la disposicion a pagar por ofertas de
seguridad también tienden a ser ilimitadas, mientras en la ciudadania se
alimenta la creencia de que la industria punitiva, al extraer del sistema so-
cial elementos no deseados, cumple con un necesario papel de limpieza.

Siguiendo de cerca la obra de Zygmunt BAUMAN, Modernity and the ho-
locaust (1989), se aprecia que el autor noruego explica el nacimiento del
negocio de la gestion punitiva como una forma de obtener otras utilida-

D prision que se deben imponer, el funcionario va “subiendo” o “bajando” por las casillas
—de manera obligatoria—, hasta que encuadre el caso, segin dos variables: el historial delicti-
vo del infractor y la gravedad del delito. El resultado le indicard la pena por imponer.
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des de la pobreza en los Estados Unidos. En efecto, el paulatino conven-
cimiento de que valia la pena “invertir dinero para tener esclavos” demos-
tré que seria una aventura rentable si de verdad se apostaba a la construc-
cién de un “gran encierro” que posibilitara la aparicion de un nuevo
“sector” empresarial. De este modo, Estados Unidos recuper6 dos de sus
grandes tradiciones: la privatizacion y la esclavitud de viejo cufio, ahora re-
mozadas para ser adaptadas a la nueva empresa. Es preciso recordar que
CHRISTIE escribia estas reflexiones hace diez afios, cuando la poblacion es-
tadounidense encarcelada era aproximadamente la mitad de la de hoy. La
superacion actual de la cifra de dos millones de personas privadas de li-
bertad, por tanto, debe ser una demostracion de que “la industria ha pros-
perado”. Veamos los resultados de esa prosperidad.

WACQUANT es tal vez uno de los autores que en los Gltimos aflos han
descripto con mayor claridad las transformaciones del sistema penal esta-
dounidense. Como él senala, la politica de expansion del sector penal no
es patrimonio exclusivo de los republicanos. “Durante los tltimos cinco
anos, mientras Bill CLINTON proclamaba su orgullo por haber puesto fin a la
era del Big government, y la comision de reforma del Estado Federal se es-
forzaba por podar programas y empleos publicos, se construyeron 213
nuevas carceles, cifra que excluye los establecimientos privados que proli-
feraron con la apertura del lucrativo mercado del encarcelamiento priva-
do. Al mismo tiempo, la cantidad de empleados, sélo en las prisiones fede-
rales y estatales, pasaba de 264 mil a 347 mil, entre ellos 221 mil vigilantes.
En total, el “mundo penitenciario” estadounidense contaba con mas de
600 mil empleados en 1993, lo que [lo convertia en] el tercer empleador del
pais, apenas por debajo de la General Motors, primera empresa mundial por
el volumen de sus negocios, y la cadena de supermercados internacionales
Wal-Mart. De hecho, y de acuerdo con la Oficina de Censos, la formacion y
contratacion de vigilantes es, entre todas las actividades gubernamentales,
la que crecié con mayor rapidez durante el decenio pasado”>.

Por otra parte, desde que Corrections Corporation of America, Correctio-
nal Services Corporation, Securicor y Wackenhut comenzaron a cotizar en la
bolsa, la industria carcelaria es uno de los nifios mimados de Wall Street.
En uno de los ultimos “grandes salones de la prision” (exposicién anual-
mente convocada por la American Correctional Association) fueron exhibidos
los siguientes “productos” en Orlando (Florida): esposas con proteccion
para las mufiecas y armas de asalto, cerrojos y rejas irrompibles, muebles
para celdas con literas ignifugas, retretes de una sola pieza, elementos cos-
méticos y alimentarios, sillas de inmovilizacion, uniformes de extraccion

5 L. WACQUANT, Las cdrceles de la miseria, Madrid, Ed. Alianza, 2000, ps. 86-87.
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(para sacar de las celdas a los presos mas resistentes), cinturones electrifi-
cados de descarga mortal, programas de desintoxicaciéon para toxicoma-
nos, sistemas de vigilancia electronica y de telefonia de dltima generacion,
tecnologias de deteccion o identificacion, programas informaticos para el
tratamiento de datos administrativos, sistemas de purificaciéon de aire an-
tituberculosis, celdas desmontables (que se pueden instalar en un dia, en
un area de estacionamiento para absorber una masiva llegada de deteni-
dos), carceles llave en mano y hasta un camién quiréfano para operacio-
nes de urgencia en el patio del penal®.

No parece haber muchas dudas en torno a que, en efecto, la indus-
tria ha progresado. Ahora bien, para entender esta prosperidad hay que
volver al plano de las nuevas racionalidades que permitieron esos desplie-
gues punitivos.

II1. “Nuevas” racionalidades punitivas

Los desastres bélicos de la Segunda Guerra Mundial y el holocausto
judio, asi como la tarea de reconstruccion europea iniciada a partir de
1945, marcarian el inicio de una nueva forma-Estado en la Europa conti-
nental, sustentada en un modelo constitucional heredero de la resistenza
ejercida por quienes habian sufrido en sus entrafias los efectos del dere-
cho penal autoritario de los totalitarismos nazi y fascista’. Efectivamente,
las constituciones italiana y alemana inauguraron el movimiento del lla-
mado “constitucionalismo social”, que acogeria una tradicion propia del
welfare como reinterpretacion adaptada a la cultura juridica continental
europea, lo cual tuvo decisivas implicancias en las formas de legitimar la
intervencion juridico-penal.

WAcQUANT sefiala que la difusion de las politicas securitarias estadou-
nidense en Europa, se produjo gracias al rol desempefiado por los think

6 Cf. WACQUANT, Las cdrceles de la miseria, cit., p. 91. Por supuesto, este crecimiento em-
presarial no se refiere sélo al “sector penitenciario”. En el “sector seguridad”, por ejemplo, una
empresa de Tampa (Florida) acaba de estrenar (de instalar) un sofisticado sistema de video-
vigilancia en toda la ciudad para el combate contra la delincuencia. Como ha podido explicar
uno de los técnicos de la empresa fabricante (Visionics Corporation de New Jersey), se trata de
un sistema de camaras de reconocimiento de rasgos faciales que envian continuamente ima-
genes a las comisarias, donde sus computadoras las contrastan con las que tienen almacena-
das en el banco de datos de delincuentes (sistema Face It). De poco parecen estar sirviendo las
protestas de organizaciones defensoras de los derechos civiles, en especial de la Unién Ame-
ricana de Libertades Civiles (ACLU), las cuales se quejan por la vulneracién del derecho a la
intimidad y privacidad, y por la paulatina “implantacién de un Estado policial”. “El Pais”, Ma-
drid, 17 de julio de 2001.

7 Inmediatamente seguidos por los modelos autoritarios de la Francia ocupada y las dic-
taduras imperantes por décadas en Portugal y Espana.
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tanks de los Estados Unidos e Inglaterra. Concebidas como auténticas “usi-
nas de elaboracion de pensamiento” o “fabricas de ideas”, los think tanks
neoconservadores mas nombrados en este ambito politico-penal son el
Manhattan Institute y la Heritage Foundation, lugares que se convertirdn en
habituales sitios de recepciéon para los “forjadores de la nueva razén pe-
nal”, tales como Rudolph Giuriang, ex alcalde de Nueva York, o el ex jefe
de seguridad del Metro de Nueva York, William Brarron, ascendido luego
a jefe de la Policia Municipal. Por el lado britanico, el Adam Smith Institu-
te, el Centre for Policy Studies y el Institute of Economic Affairs son los principa-
les think tanks que ya difunden las concepciones neoliberales en materia
econdmica y social y, posteriormente, las tesis punitivas elaboradas en Es-
tados Unidos e introducidas en el gobierno de John MAyoRr, y que después
seran ampliamente retomadas por Tony BLAIR. Inglaterra se convierte asi
en la avanzada europea de la nueva racionalidad penal estadounidense.

Muy pronto la penetraciéon continental dio sus frutos, al menos en
tres de los principales Estados europeos (Francia, Alemania e Italia): Jos-
PIN, con la “tolerancia cero a la francesa”; la Union Cristiano Democrata
(CDU), con el inicio de la campafia de null toleranz en Frankfurt; y Napo-
les como bandera de punta, al enarbolar su folleranza zero a la pequena y
mediana delincuencia. En el caso de Espana, es indudable también la pe-
netraciéon de estas nuevas racionalidades punitivas. Las recientes reformas
anunciadas por el gobierno de José Maria AZNAR se incardinan decidida-
mente en la direcciéon apuntada: el aumento de 30 a 40 afos de la pena
de prision, la aplicacion “sin trabas” de la prisién preventiva, la reduccion
de competencias de los Juzgados de Vigilancia Penitenciaria y la potestad
de expulsar del pais a todos los extranjeros que cometan un delito. Los ci-
mientos del “constitucionalismo social”, descripto por FERRAJOLI, empeza-
ron a resquebrajarses.

Pero, a estas alturas, ;de qué sociedad europea se esta hablando? Ul-
rich Beck definié hace més de 15 anos la “sociedad del riesgo” como aque-
lla que, junto a los progresos de la civilizacion, presentaba la contraparti-
da de la produccion de nuevos riesgos estrechamente vinculados a esos
progresos. Por ejemplo, peligros nucleares y ambientales. Hoy en dia, co-
mo ¢l mismo destaca, la lista de “riesgos” podria ser ampliada: riesgos la-
borales (precariedad, flexibilidad laboral y despido), los de tipo sanitario-
alimentario (contaminaciones, adulteraciones, transgénicos, pestes
vacunas y porcinas), los derivados de la alta accidentalidad (muertes en

8 Cabe advertir que el desembarco en Europa de las estrategias penales estadounidenses
converge con la particular crisis del Estado social europeo, que en el terreno penal tomo forma
corporativa mediante la llamada “cultura de la emergencia y de la excepcionalidad penal”.
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accidentes de vehiculos y accidentalidad laboral muy elevada), los propios
de los desajustes psiquico-emocionales y los derivados de las “patologias
del consumo” (anorexias y bulimias).

En el ambito de la cultura penal anglosajona y como una de las diver-
sas respuestas para “gobernar las crisis” (management), las propuestas politi-
co-criminales consistieron en el desarrollo de una linea conocida como “Cri-
minologia administrativa o actuarial”, que presenta ciertas caracteristicas: se
impone una “gestion” de los riesgos que quedara sobre todo en manos es-
trictamente administrativas, y en la que importara fundamentalmente “re-
gular comportamientos para evitar riesgos” (y ya no, como antafio, cambiar
mentalidades). En consecuencia, debe hacerse un verdadero “inventario”
de los riesgos que se deben controlar y evitar. Ya existen ejemplos muy cla-
ros: instalaciéon de camaras de video-vigilancia en las calles; regulaciones de
las prohibiciones de salir por la noche a los jovenes de ciertas edades (con
“toques de queda” y/o “controles nocturnos”), para “evitar” el contacto de
los jovenes con el riesgo de la noche, con el riesgo del delito, a esas horas;
prohibiciones de venta de alcohol para “evitar riesgos”. Todas las medidas
tienen ciertos rasgos en comun: se actda cuando no se ha cometido todavia
un delito (¢suerte de medida de seguridad predelictiva?); sin embargo, no
es aplicada a una persona en concreto sino a un grupo o categoria de per-
sonas, bajo el presupuesto de que se hace para “evitar riesgos” que son
“imaginables”, es decir, predecibles. Los jueces no son los encargados de de-
sarrollar esas medidas (ellos se encargan solo de los casos concretos). Diver-
sas agencias de la administraciéon publica (Ministerio del Interior, goberna-
dores y alcaldes de ciudades) adoptan medidas de este tipo en relacién con
grupos enteros de la poblacion. Ademas, la implementacion de aquéllas,
con el fin de prevenir posibles “delitos” y “riesgos”, se vale de los nuevos sis-
temas de seguridad urbana (vigilancia por video, monitoreo electrénico), lo
cual, claro estd, abre la puerta a las empresas privadas para que instalen sus
maquinas, sus sistemas de identificacién, sus video-camaras y muchisima
tecnologia punitiva mas que va surgiendo para acrecentar la “industria”. Ya
no se trata de rehabilitar sino de “monitorear”.

Los planteamientos de Malcom FEeeLEy y Jonathan SiMON permiten
cerrar el andlisis de esta nueva “racionalidad punitiva”. Lejos de la pato-
logia, consideran la existencia del delito como algo que debe darse por
sentado, y suponen la desviacién como un acto normal. Las intervencio-
nes no deben entonces dirigirse hacia la vida individual, pues no la cues-
tionan moralmente ni pretenden explicarla causalmente ni normalizarla;
so6lo deben procurar la regulacion de grupos humanos peligrosos para op-
timizar el manejo o “gerencia” de los riesgos. Para ello serd decisivo el
empleo de las estadisticas, no como un camino para descubrir causas o
patologias sino como un medio de conocimiento directo de factores y dis-
tribucion de los riesgos, y de elaboracion de mapas de probabilidades que
se deben reducir o redistribuir. Se trata de lograr una eficacia sistémica.
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IV. En el nuevo escenario mundial

No parecen existir, pues, demasiadas dudas en torno a las consecuen-
cias que para el sistema penal produjo la crisis de la cultura del welfare (en
el ambito britanico y estadunidense) y del Estado social (en el area de Eu-
ropa continental). Por tanto, no pueden causar demasiada extrafieza los
caminos iniciados tras el ataque a los Estados Unidos del 11 de septiem-
bre del 2001: los cimientos ya estaban colocados. La opcion bélica de los
Estados Unidos viene acompanada de una serie de medidas en el ambito
del sistema penal que, al parecer, tienden a perdurar mucho mas alla de
los fugaces y momentaneos tiempos de los bombardeos. Dado que son
tantas, se ha optado por mencionar tan sélo las més relevantes para ilus-
trar el rumbo por el cual se ha optado.

a) En primer lugar, debe decirse que el Senado estadounidense acepta
la nueva legislaciéon antiterrorista por un periodo de vigencia de cuatro
anos, aun cuando debe aceptar que las nuevas medidas “pueden provocar
una erosion irrecuperable en el grado de libertades civiles de la sociedad”®.

b) Una de las medidas mas controvertidas, pero sobre la que parece
haber acuerdo entre los dos principales partidos politicos, reside en la po-
sibilidad de detener a un extranjero durante siete dias como medida pre-
ventiva, sin tener que presentar cargos contra él si existe una minima sos-
pecha de su vinculacion terrorista.

¢) También se permitira que las fuerzas de seguridad intervengan te-
léfonos o cuentas de internet asociadas a un supuesto terrorista, sin que
medie una orden judicial para cada uno de los nimeros.

d) Un solo permiso judicial permitird intervenir todos los teléfonos que
el terrorista pudiera utilizar (generalizacién que capacitard a la policia para
interceptar conversaciones de ciudadanos integramente inocentes).

e) Se prevé asimismo el agravamiento de penas por actividades terro-
ristas o por lavado de dinero vinculado a estas organizaciones.

f) Se debate, finalmente, sobre la necesidad de “legalizar ciertas formas
atenuadas de tortura” para evitar la comision de algunos delitos terroristas.

Veremos cuanto tarda en verificarse la difusiéon de esta “nueva” poli-
tica penal en los paises europeos. La tendencia es clara: gestiéon punitiva
de la pobreza, mercado econémico de total flexibilizacién, criminalizacion
cada vez mayor de la disidencia, y reduccion del Estado. El espacio de “lo
publico” parece caminar en esa direcciéon. El escenario punitivo no pare-
ce que asi se pueda contraer. Sin embargo, como seguramente fracasard,
una vez mas, en sus funciones declaradas, quien pueda deberé preparar-
se para comprar seguridad privada.

9 “g] Pais”, Madrid, 19 de octubre del 2001.
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