
El análisis del llamado business penitenciario, inicialmente propuesto
por CHRISTIE, es un esfuerzo que debe encuadrarse en un contexto mucho
más amplio que el de la ejecución de la pena. El examen analítico debe
establecer los vínculos del sistema penal con los cambios políticos y eco-
nómicos que se vienen produciendo, durante las últimas tres décadas, en
el marco de lo que se ha dado en denominar la modernidad tardía. 

Dos interrogantes iniciales pueden servir como punto de partida pa-
ra orientar el desenvolvimiento de la discusión. ¿Cómo se ha llegado a de-
sarrollar un tipo de racionalidad penal meramente “tecnocrática” que
quiebra los fundamentos de una intervención penal propia del welfare?
¿Existe una relación entre la crisis de la cultura del welfare y el surgimien-
to de racionalidades penales tecnocráticas?

I. Otros rumbos punitivos

Es necesario comenzar haciendo una rápida alusión a los cambios
que se han producido durante los últimos decenios, en la misma forma-
Estado, es decir, en la forma propia del denominado “constitucionalismo
social” europeo, en la cultura welfare británica y estadounidense, y en el
paulatino resquebrajamiento de los fundamentos de esa forma de organi-
zación política. Veamos, primero, qué sucedió en los Estados Unidos, y
posteriormente las repercusiones (y exportaciones político-criminales) en
y hacia Europa continental.
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En primer lugar, cabe recordar que la “crisis fiscal” del welfare State en
los Estados Unidos, anunciada por O’CONNOR hace 30 años, provocó que
se replantease el “complejo penal” que había surgido al amparo de ese
modelo estatal y que perduró exactamente un siglo (de 1876 a 1976)1. El
ideal rehabilitador sólo podía funcionar si el Estado tenía numerosas
agencias de justicia que le sirvieran de soporte, lo cual exigía importantes
gastos en materia policial, jurisdiccional, penitenciaria, así como en ope-
radores sociales y penales diversos. El aumento de los gastos oficiales por
encima de los ingresos fue conduciendo a la quiebra económica del welfa-
re, de modo que las erogaciones que implicaban aquellos se enfrentaron
con la amenaza cada vez más aguda de la crisis presupuestaria. Igualmen-
te, el descrédito de la sentencia indeterminada, el cuestionamiento de los
fundamentos mismos que intentaban legitimar la posibilidad de una su-
puesta intervención rehabilitadora, y la puesta en vilo de la pretendida
cientificidad de los diagnósticos y pronósticos sobre futuros comporta-
mientos son todos factores que también determinaron en Estados Unidos
la redefinición de las asociaciones entre crisis del welfare y sistema penal.

La desaparición de la sentencia indeterminada y del mito de la reha-
bilitación en los Estados Unidos, durante la década de 1970, dio paso a di-
versos modelos de sentencing que, salvo algunos intentos del justice model,
estarían dominados por racionalidades de corte económico y tecnocrático.
Las nociones de costes-beneficios, cálculo, análisis estadístico, unidas al inten-
to por “anclar las escalas penales” de manera fija y determinada, explican
el surgimiento de un tipo de sentencing estadounidense que acabará em-
pleando mayoritariamente dos instrumentos de la nueva cultura penal:
las mandatory penalties2 (cuya versión más conocida es la popularmente
designada como ley de los three strikes and you’re out3) y las guidelines sen-
tences4. El “retorno a BECCARIA”, a través de la teorización de un sujeto que

1 J. O’CONNOR, La crisis fiscal del Estado, Barcelona, Ediciones Península, 1981.

2 Tipo de legislación obligatoria para los jueces de sentencia, por la cual se establece que
un condenado habrá de pasar “un mínimo” de algunos años privado de libertad. También han
sido conocidas con la denominación de mandatory minimums.

3 Con estas leyes se pretende encarcelar de por vida a quienes hayan incurrido en cier-
ta reincidencia delictiva. La contabilización de los tres strikes (en algunos Estados puede ser in-
cluso suficiente con un segundo strike) es diversa, incluyendo eventualmente delitos graves y
violentos, como en algún caso infracciones no violentas como robos en viviendas deshabilita-
das. En todo caso, su ideal punitivo es claro en sus dos modelos: condena a perpetuidad, sin
posibilidad alguna de obtener parole (palabra); o encarcelamientos de 25, 30 ó 40 años, tras
los cuales se puede salir (si se está con vida) con parole.

4 Se trata de “guías penales” con las cuales el juez determina aritméticamente la cuan-
tía de la pena. Mediante operaciones sobre una tabla que indican en sus casillas los meses de
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racionalmente decide su comportamiento (rational choice), prepara el te-
rreno para la remozada racionalidad “ilustrada/postmodernista”.

II. Génesis de la industria penal estadounidense

Es evidente el impacto que logró la nueva orientación punitiva sobre
la cárcel de los Estados Unidos. En poco más de 10 años, la nueva penali-
dad fija, determinada y elaborada cada año en las Guidelines Sentencing
Commissions (estatales y federal) ha enviado a la cárcel a más de un millón
de personas. En consecuencia, había suficiente materia prima para el
montaje de una industria.

No obstante, faltaba dar un paso más para que el “mercado” se ex-
pandiera. La teoría de la incapacitación, tanto en su versión absoluta (teo-
rizada por criminólogos conservadores como James Q. WILSON), cuanto en
la selectiva (de Peter GREENWOOD), estimuló un neorretribucionismo que se
asentó en la “científica” conclusión de que mientras la gente está encerra-
da no delinque: populismo, sentido común y maquillaje criminológico
(junto a importantes tratamientos mediáticos) hicieron propicio el terre-
no para el despliegue exitoso de la llamada “incapacitación punitiva”. Se-
gún esta “racionalidad”, se pretende restringir la comisión de delitos con
la sujeción de las personas a impedimentos físicos, asumiendo que la úni-
ca finalidad posible de la cárcel es sustraer a los detenidos de la sociedad,
alejarlos de la calle, que lo único que queda para reducir la posibilidad del
delito es la restricción espacial que implica el encierro. En consecuencia,
la incapacitación erigida en principal finalidad carcelaria abrió de par en
par las puertas de la privatización, y fijó el comienzo del negocio y la in-
dustria del control del delito.

Por lo que puede hoy corroborarse, la empresa prosperó. CHRISTIE lo
ha explicado suficientemente al señalar que, respecto a otras, la industria
del control punitivo cuenta con un poderoso privilegio: su materia prima
nunca escaseará en la medida en que parece ser infinita la oferta de deli-
to. Además, la demanda de servicio y la disposición a pagar por ofertas de
seguridad también tienden a ser ilimitadas, mientras en la ciudadanía se
alimenta la creencia de que la industria punitiva, al extraer del sistema so-
cial elementos no deseados, cumple con un necesario papel de limpieza.

Siguiendo de cerca la obra de Zygmunt BAUMAN, Modernity and the ho-
locaust (1989), se aprecia que el autor noruego explica el nacimiento del
negocio de la gestión punitiva como una forma de obtener otras utilida-

prisión que se deben imponer, el funcionario va “subiendo” o “bajando” por las casillas
–de manera obligatoria–, hasta que encuadre el caso, según dos variables: el historial delicti-
vo del infractor y la gravedad del delito. El resultado le indicará la pena por imponer.
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des de la pobreza en los Estados Unidos. En efecto, el paulatino conven-
cimiento de que valía la pena “invertir dinero para tener esclavos” demos-
tró que sería una aventura rentable si de verdad se apostaba a la construc-
ción de un “gran encierro” que posibilitara la aparición de un nuevo
“sector” empresarial. De este modo, Estados Unidos recuperó dos de sus
grandes tradiciones: la privatización y la esclavitud de viejo cuño, ahora re-
mozadas para ser adaptadas a la nueva empresa. Es preciso recordar que
CHRISTIE escribía estas reflexiones hace diez años, cuando la población es-
tadounidense encarcelada era aproximadamente la mitad de la de hoy. La
superación actual de la cifra de dos millones de personas privadas de li-
bertad, por tanto, debe ser una demostración de que “la industria ha pros-
perado”. Veamos los resultados de esa prosperidad.

WACQUANT es tal vez uno de los autores que en los últimos años han
descripto con mayor claridad las transformaciones del sistema penal esta-
dounidense. Como él señala, la política de expansión del sector penal no
es patrimonio exclusivo de los republicanos. “Durante los últimos cinco
años, mientras Bill CLINTON proclamaba su orgullo por haber puesto fin a la
era del Big government, y la comisión de reforma del Estado Federal se es-
forzaba por podar programas y empleos públicos, se construyeron 213
nuevas cárceles, cifra que excluye los establecimientos privados que proli-
feraron con la apertura del lucrativo mercado del encarcelamiento priva-
do. Al mismo tiempo, la cantidad de empleados, sólo en las prisiones fede-
rales y estatales, pasaba de 264 mil a 347 mil, entre ellos 221 mil vigilantes.
En total, el “mundo penitenciario” estadounidense contaba con más de
600 mil empleados en 1993, lo que [lo convertía en] el tercer empleador del
país, apenas por debajo de la General Motors, primera empresa mundial por
el volumen de sus negocios, y la cadena de supermercados internacionales
Wal-Mart. De hecho, y de acuerdo con la Oficina de Censos, la formación y
contratación de vigilantes es, entre todas las actividades gubernamentales,
la que creció con mayor rapidez durante el decenio pasado”5.

Por  otra parte, desde que Corrections Corporation of America, Correctio-
nal Services Corporation, Securicor y Wackenhut comenzaron a cotizar en la
bolsa, la industria carcelaria es uno de los niños mimados de Wall Street.
En uno de los últimos “grandes salones de la prisión” (exposición anual-
mente convocada por la American Correctional Association) fueron exhibidos
los siguientes “productos” en Orlando (Florida): esposas con protección
para las muñecas y armas de asalto, cerrojos y rejas irrompibles, muebles
para celdas con literas ignífugas, retretes de una sola pieza, elementos cos-
méticos y alimentarios, sillas de inmovilización, uniformes de extracción

5 L. WACQUANT, Las cárceles de la miseria, Madrid, Ed. Alianza, 2000, ps. 86-87.
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(para sacar de las celdas a los presos más resistentes), cinturones electrifi-
cados de descarga mortal, programas de desintoxicación para toxicóma-
nos, sistemas de vigilancia electrónica y de telefonía de última generación,
tecnologías de detección o identificación, programas informáticos para el
tratamiento de datos administrativos, sistemas de purificación de aire an-
tituberculosis, celdas desmontables (que se pueden instalar en un día, en
un área de estacionamiento para absorber una masiva llegada de deteni-
dos), cárceles llave en mano y hasta un camión quirófano para operacio-
nes de urgencia en el patio del penal6. 

No parece haber muchas dudas en torno a que, en efecto, la indus-
tria ha progresado. Ahora bien, para entender esta prosperidad hay que
volver al plano de las nuevas racionalidades que permitieron esos desplie-
gues punitivos.

III. “Nuevas” racionalidades punitivas

Los desastres bélicos de la Segunda Guerra Mundial y el holocausto
judío, así como la tarea de reconstrucción europea iniciada a partir de
1945, marcarían el inicio de una nueva forma-Estado en la Europa conti-
nental, sustentada en un modelo constitucional heredero de la resistenza
ejercida por quienes habían sufrido en sus entrañas los efectos del dere-
cho penal autoritario de los totalitarismos nazi y fascista7. Efectivamente,
las constituciones italiana y alemana inauguraron el movimiento del lla-
mado “constitucionalismo social”, que acogería una tradición propia del
welfare como reinterpretación adaptada a la cultura jurídica continental
europea, lo cual tuvo decisivas implicancias en las formas de legitimar la
intervención jurídico-penal.

WACQUANT señala que la difusión de las políticas securitarias estadou-
nidense en Europa, se produjo gracias al rol desempeñado por los think

6 Cf. WACQUANT, Las cárceles de la miseria, cit., p. 91. Por supuesto, este crecimiento em-
presarial no se refiere sólo al “sector penitenciario”. En el “sector seguridad”, por ejemplo, una
empresa de Tampa (Florida) acaba de estrenar (de instalar) un sofisticado sistema de video-
vigilancia en toda la ciudad para el combate contra la delincuencia. Como ha podido explicar
uno de los técnicos de la empresa fabricante (Visionics Corporation de New Jersey), se trata de
un sistema de cámaras de reconocimiento de rasgos faciales que envían continuamente imá-
genes a las comisarías, donde sus computadoras las contrastan con las que tienen almacena-
das en el banco de datos de delincuentes (sistema Face It). De poco parecen estar sirviendo las
protestas de organizaciones defensoras de los derechos civiles, en especial de la Unión Ame-
ricana de Libertades Civiles (ACLU), las cuales se quejan por la vulneración del derecho a la
intimidad y privacidad, y por la paulatina “implantación de un Estado policial”. “El País”, Ma-
drid, 17 de julio de 2001.

7 Inmediatamente seguidos por los modelos autoritarios de la Francia ocupada y las dic-
taduras imperantes por décadas en Portugal y España.
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tanks de los Estados Unidos e Inglaterra. Concebidas como auténticas “usi-
nas de elaboración de pensamiento” o “fábricas de ideas”, los think tanks
neoconservadores más nombrados en este ámbito político-penal son el
Manhattan Institute y la Heritage Foundation, lugares que se convertirán en
habituales sitios de recepción para los “forjadores de la nueva razón pe-
nal”, tales como Rudolph GIULIANI, ex alcalde de Nueva York, o el ex jefe
de seguridad del Metro de Nueva York, William BRATTON, ascendido luego
a jefe de la Policía Municipal. Por el lado británico, el Adam Smith Institu-
te, el Centre for Policy Studies y el Institute of Economic Affairs son los principa-
les think tanks que ya difunden las concepciones neoliberales en materia
económica y social y, posteriormente, las tesis punitivas elaboradas en Es-
tados Unidos e introducidas en el gobierno de John MAYOR, y que después
serán ampliamente retomadas por Tony BLAIR. Inglaterra se convierte así
en la avanzada europea de la nueva racionalidad penal estadounidense.

Muy pronto la penetración continental dio sus frutos, al menos en
tres de los principales Estados europeos (Francia, Alemania e Italia): JOS-
PIN, con la “tolerancia cero a la francesa”; la Unión Cristiano Demócrata
(CDU), con el inicio de la campaña de null toleranz en Frankfurt; y Nápo-
les como bandera de punta, al enarbolar su tolleranza zero a la pequeña y
mediana delincuencia. En el caso de España, es indudable también la pe-
netración de estas nuevas racionalidades punitivas. Las recientes reformas
anunciadas por el gobierno de José María AZNAR se incardinan decidida-
mente en la dirección apuntada: el aumento de 30 a 40 años de la pena
de prisión, la aplicación “sin trabas” de la prisión preventiva, la reducción
de competencias de los Juzgados de Vigilancia Penitenciaria y la potestad
de expulsar del país a todos los extranjeros que cometan un delito. Los ci-
mientos del “constitucionalismo social”, descripto por FERRAJOLI, empeza-
ron a resquebrajarse8.

Pero, a estas alturas, ¿de qué sociedad europea se está hablando? Ul-
rich BECK definió hace más de 15 años la “sociedad del riesgo” como aque-
lla que, junto a los progresos de la civilización, presentaba la contraparti-
da de la producción de nuevos riesgos estrechamente vinculados a esos
progresos. Por ejemplo, peligros nucleares y ambientales. Hoy en día, co-
mo él mismo destaca, la lista de “riesgos” podría ser ampliada: riesgos la-
borales (precariedad, flexibilidad laboral y despido), los de tipo sanitario-
alimentario (contaminaciones, adulteraciones, transgénicos, pestes
vacunas y porcinas), los derivados de la alta accidentalidad (muertes en

8 Cabe advertir que el desembarco en Europa de las estrategias penales estadounidenses
converge con la particular crisis del Estado social europeo, que en el terreno penal tomó forma
corporativa mediante la llamada “cultura de la emergencia y de la excepcionalidad penal”.
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accidentes de vehículos y accidentalidad laboral muy elevada), los propios
de los desajustes psíquico-emocionales y los derivados de las “patologías
del consumo” (anorexias y bulimias).

En el ámbito de la cultura penal anglosajona y como una de las diver-
sas respuestas para “gobernar las crisis” (management), las propuestas políti-
co-criminales consistieron en el desarrollo de una línea conocida como “Cri-
minología administrativa o actuarial”, que presenta ciertas características: se
impone una “gestión” de los riesgos que quedará sobre todo en manos es-
trictamente administrativas, y en la que importará fundamentalmente “re-
gular comportamientos para evitar riesgos” (y ya no, como antaño, cambiar
mentalidades). En consecuencia, debe hacerse un verdadero “inventario”
de los riesgos que se deben controlar y evitar. Ya existen ejemplos muy cla-
ros: instalación de cámaras de video-vigilancia en las calles; regulaciones de
las prohibiciones de salir por la noche a los jóvenes de ciertas edades (con
“toques de queda” y/o “controles nocturnos”), para “evitar” el contacto de
los jóvenes con el riesgo de la noche, con el riesgo del delito, a esas horas;
prohibiciones de venta de alcohol para “evitar riesgos”. Todas las medidas
tienen ciertos rasgos en común: se actúa cuando no se ha cometido todavía
un delito (¿suerte de medida de seguridad predelictiva?); sin embargo, no
es aplicada a una persona en concreto sino a un grupo o categoría de per-
sonas, bajo el presupuesto de que se hace para “evitar riesgos” que son
“imaginables”, es decir, predecibles. Los jueces no son los encargados de de-
sarrollar esas medidas (ellos se encargan sólo de los casos concretos). Diver-
sas agencias de la administración pública (Ministerio del Interior, goberna-
dores y alcaldes de ciudades) adoptan medidas de este tipo en relación con
grupos enteros de la población. Además, la implementación de aquéllas,
con el fin de prevenir posibles “delitos” y “riesgos”, se vale de los nuevos sis-
temas de seguridad urbana (vigilancia por video, monitoreo electrónico), lo
cual, claro está, abre la puerta a las empresas privadas para que instalen sus
máquinas, sus sistemas de identificación, sus video-cámaras y muchísima
tecnología punitiva más que va surgiendo para acrecentar la “industria”. Ya
no se trata de rehabilitar sino de “monitorear”. 

Los planteamientos de Malcom FEELEY y Jonathan SIMON permiten
cerrar el análisis de esta nueva “racionalidad punitiva”. Lejos de la pato-
logía, consideran la existencia del delito como algo que debe darse por
sentado, y suponen la desviación como un acto normal. Las intervencio-
nes no deben entonces dirigirse hacia la vida individual, pues no la cues-
tionan moralmente ni pretenden explicarla causalmente ni normalizarla;
sólo deben procurar la regulación de grupos humanos peligrosos para op-
timizar el manejo o “gerencia” de los riesgos. Para ello será decisivo el
empleo de las estadísticas, no como un camino para descubrir causas o
patologías sino como un medio de conocimiento directo de factores y dis-
tribución de los riesgos, y de elaboración de mapas de probabilidades que
se deben reducir o redistribuir. Se trata de lograr una eficacia sistémica.
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IV. En el nuevo escenario mundial

No parecen existir, pues, demasiadas dudas en torno a las consecuen-
cias que para el sistema penal produjo la crisis de la cultura del welfare (en
el ámbito británico y estadunidense) y del Estado social (en el área de Eu-
ropa continental). Por tanto, no pueden causar demasiada extrañeza los
caminos iniciados tras el ataque a los Estados Unidos del 11 de septiem-
bre del 2001: los cimientos ya estaban colocados. La opción bélica de los
Estados Unidos viene acompañada de una serie de medidas en el ámbito
del sistema penal que, al parecer, tienden a perdurar mucho más allá de
los fugaces y momentáneos tiempos de los bombardeos. Dado que son
tantas, se ha optado por mencionar tan sólo las más relevantes para ilus-
trar el rumbo por el cual se ha optado. 

a) En primer lugar, debe decirse que el Senado estadounidense acepta
la nueva legislación antiterrorista por un período de vigencia de cuatro
años, aun cuando debe aceptar que las nuevas medidas “pueden provocar
una erosión irrecuperable en el grado de libertades civiles de la sociedad”9.

b) Una de las medidas más controvertidas, pero sobre la que parece
haber acuerdo entre los dos principales partidos políticos, reside en la po-
sibilidad de detener a un extranjero durante siete días como medida pre-
ventiva, sin tener que presentar cargos contra él si existe una mínima sos-
pecha de su vinculación terrorista.

c) También se permitirá que las fuerzas de seguridad intervengan te-
léfonos o cuentas de internet asociadas a un supuesto terrorista, sin que
medie una orden judicial para cada uno de los números.

d) Un solo permiso judicial permitirá intervenir todos los teléfonos que
el terrorista pudiera utilizar (generalización que capacitará a la policía para
interceptar conversaciones de ciudadanos íntegramente inocentes).

e) Se prevé asimismo el agravamiento de penas por actividades terro-
ristas o por lavado de dinero vinculado a estas organizaciones.

f) Se debate, finalmente, sobre la necesidad de “legalizar ciertas formas
atenuadas de tortura” para evitar la comisión de algunos delitos terroristas.

Veremos cuánto tarda en verificarse la difusión de esta “nueva” polí-
tica penal en los países europeos. La tendencia es clara: gestión punitiva
de la pobreza, mercado económico de total flexibilización, criminalización
cada vez mayor de la disidencia, y reducción del Estado. El espacio de “lo
público” parece caminar en esa dirección. El escenario punitivo no pare-
ce que así se pueda contraer. Sin embargo, como seguramente fracasará,
una vez más, en sus funciones declaradas, quien pueda deberá preparar-
se para comprar seguridad privada.

9 “El País”, Madrid, 19 de octubre del 2001.
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